



**TELEGRAM CHANNEL:** <https://t.me/patrioticIAS>

**YOUTUBE CHANNEL:** <https://www.youtube.com/@PatrioticIAS>

**CONTACT:** 9971932488



# PATRIOTIC IAS

## DAILY CURRENT AFFAIRS

## THE HINDU NEWSPAPER

## 03 NOVEMBER 2025

**YouTube link:** <https://www.youtube.com/@PatrioticIAS>

**Telegram Channel:** <https://t.me/patrioticIAS>

<b>PCS Special:</b>	<b>03 November 2025</b>
<b>1.</b>	<b>Indian women script history, win World Cup</b> <b>भारतीय महिलाओं ने रचा इतिहास, जीता विश्व कप</b>



2.	<b>Shafali, Deepti dazzle in India's epochal triumph</b> शैफाली और दीप्ति ने भारत की ऐतिहासिक जीत में चमक बिखेरी
3.	<b>Kerala's poverty eradication mission now has a helpline</b> केरल के गरीबी उन्मूलन मिशन में अब हेल्पलाइन भी शामिल
4.	<b>Kerala to pilot country's first multimodal transport app</b> केरल देश का पहला बहु-माध्यम परिवहन ऐप शुरू करने जा रहा है
5.	<b>Russia's new nuclear submarine with 'doomsday' missile unveiled</b> 'डूमसडे' मिसाइल वाली रूस की नई परमाणु पनडुब्बी का अनावरण
6.	<b>China sends its most youthful astronaut, mice to space station</b> चीन ने अपने सबसे युवा अंतरिक्ष यात्री और चूहों को अंतरिक्ष स्टेशन पर भेजा

# Indian women script history, win World Cup

Harmanpreet Kaur's rampaging women defeat South Africans by 52 runs in dominant fashion

The victory in today's final is testimony to the progress made by this Indian women's squad

Shafali Verma makes a sensational comeback, with a 50, two wickets to seal the coronation



**Exultation:** India's players celebrate after winning the ICC Women's World Cup final ODI cricket match between India and South Africa, at the DY Patil Stadium, in Navi Mumbai, on Sunday. PTI

**Lavanva L.**  
NAVI MUMBAI

Indian women created history before a packed D.Y. Patil Stadium here on Sunday, winning the Women's ODI World Cup defeating South Africa by 52 runs.

If the team's astounding run to the final in 2017, slaying giant Australia en route, is often cited as the cornerstone of a revolution, the maiden championship win is the fulfilment of a gritty effort to match promise with performance.

#### Steady progress

In the eight years since, progress was agonisingly slow but steady. India's ambitions to dominate world cricket slowly made room for the women.

Parity in match fees, more fixtures, and the lucrative Women's Premier League helped India rub

shoulders with Australia and England.

At the D.Y. Patil Stadium, with trailblazers like Diana Edulji, Mithali Raj, and Jhulan Goswami in attendance, India – with a squad featuring veterans pining for victory and youngsters eager to succeed – clinched its maiden world crown.

#### Roller-coaster run

A roller-coaster run for the home side in the tournament saw different members come in the clutch. If youngsters Amanjot Kaur and Richa Ghosh bailed India out early on, seniors Smriti Mandhana, Jemimah Rodrigues, and Deepthi Sharma helped traverse the ravines of knockout cricket. Destiny's child Shafali Verma scripted a sensational comeback story, with a half-century and two key wickets in the final to seal India's coronation. Harmanpreet Kaur and

**India's run was far from perfect, with three losses to the other semifinalists in the league stage**

team are often held to the standards set by that 2017 campaign.

Its run now was far from perfect, with three losses to the other semifinalists in the league stage. But as the captain admitted before the summit clash, only the big picture mattered – what a win could do for a side that always buckled and fell short of the podium.

"We know how it feels to lose. We look forward to seeing how it feels to win," Harmanpreet said.

Her team and the billion Indian hearts they carry with them now know.

**RELATED REPORTS ON**  
» PAGE 16



## Indian women script history, win World Cup भारतीय महिलाओं ने रचा इतिहास, जीता विश्व कप

- **Harmanpreet Kaur's** rampaging women defeat South Africans by **52 runs** in dominant fashion.  
हरमनप्रीत कौर की धमाकेदार टीम ने दक्षिण अफ्रीका को 52 रनों से शानदार तरीके से हराया।
- The victory in today's final is testimony to the **progress** made by this **Indian women's squad**.  
आज के फाइनल में मिली यह जीत इस भारतीय महिला टीम की प्रगति का प्रमाण है।
- **Shafali Verma** makes a **sensational comeback**, with a **50**, two wickets to seal the coronation.  
शफाली वर्मा ने शानदार वापसी करते हुए 50 रन बनाए और दो विकेट लेकर टीम की जीत सुनिश्चित की।
- Indian women created **history** before a packed **D.Y. Patil Stadium** here on Sunday, winning the **Women's ODI World Cup** defeating South Africa by **52 runs**.  
भारतीय महिलाओं ने रविवार को खचाखच भरे डी.वाई. पाटिल स्टेडियम में इतिहास रच दिया, महिला एकदिवसीय विश्व कप में दक्षिण अफ्रीका को 52 रनों से हराया।
- If the team's astounding run to the final in **2017**, slaying **giant Australia en route**, is often cited as the **cornerstone of a revolution**, the maiden championship win is the **fulfilment of a gritty effort** to match promise with performance.  
अगर 2017 में फाइनल तक टीम की शानदार यात्रा, जिसमें उसने ऑस्ट्रेलिया जैसी दिग्गज टीम को हराया, को अक्सर क्रांति की नींव कहा जाता है, तो यह पहली जीत वचन और प्रदर्शन के मेल का परिणाम है।



### Steady progress

#### धीमी लेकिन स्थिर प्रगति

- In the eight years since, progress was **agonisingly slow but steady**. India's ambitions to dominate world cricket slowly made room for the **women**.  
पिछले आठ वर्षों में प्रगति धीमी लेकिन स्थिर रही। विश्व क्रिकेट में प्रभुत्व की भारत की महत्वाकांक्षा धीरे-धीरे महिला क्रिकेटर्स के लिए भी स्थान बना रही थी।
- **Parity in match fees**, more fixtures, and the **lucrative Women's Premier League** helped India rub shoulders with **Australia and England**.  
मैच फीस में समानता, अधिक मैच और लाभदायक विमेंस प्रीमियर लीग ने भारत को ऑस्ट्रेलिया और इंग्लैंड के समकक्ष खड़ा कर दिया।
- At the **D.Y. Patil Stadium**, with trailblazers like **Diana Edulji, Mithali Raj, and Jhulan Goswami** in attendance, India — with a squad featuring **veterans** pining for victory and **youngsters** eager to succeed — clinched its **maiden world crown**.  
डी.वाई. पाटिल स्टेडियम में जब डायना एडुल्जी, मिताली राज और झूलन गोस्वामी जैसी अग्रदूत मौजूद थीं, भारत ने — जीत के लिए लालायित वरिष्ठ खिलाड़ियों और सफलता के भूखे युवा खिलाड़ियों वाली टीम के साथ — अपना पहला विश्व खिताब जीता।

### Roller-coaster run

#### उतार-चढ़ाव भरी यात्रा

- A **roller-coaster run** for the home side in the tournament saw different members come in the **clutch**.  
टूर्नामेंट में मेजबान टीम की उतार-चढ़ाव भरी यात्रा में अलग-अलग खिलाड़ियों ने निर्णायक समय पर योगदान दिया।
- If youngsters **Amanjot Kaur and Richa Ghosh** bailed India out early on, seniors **Smriti Mandhana, Jemimah Rodrigues, and Deepti Sharma** helped traverse the ravines of **knockout cricket**.  
जहां युवा खिलाड़ी अमनजोत कौर और ऋचा घोष ने शुरुआत में भारत को बचाया, वहीं वरिष्ठ स्मृति मंधाना, जेमिमा रोड्रिग्स और दीप्ति शर्मा ने नॉकआउट मैचों में टीम को संभाला।



- **Destiny's child Shafali Verma** scripted a **sensational comeback story**, with a **half-century and two key wickets** in the final to seal India's coronation.  
किस्मत की खिलाड़ी शफाली वर्मा ने फाइनल में अर्द्धशतक और दो महत्वपूर्ण विकेट लेकर भारत की विजयगाथा पूरी की।
- **Harmanpreet Kaur** and team are often held to the standards set by that **2017 campaign**.  
हरमनप्रीत कौर और उनकी टीम की तुलना अक्सर 2017 के अभियान के मानकों से की जाती है।
- Its run now was far from perfect, with **three losses** to the other **semi-finalists** in the league stage.  
इस बार का अभियान **संपूर्ण नहीं था**, क्योंकि लीग चरण में टीम को अन्य **सेमीफाइनलिस्ट्स** से तीन हारें मिलीं।
- But as the captain admitted before the **summit clash**, only the **big picture** mattered — what a **win** could do for a side that always **buckled and fell short** of the podium.  
लेकिन कप्तान ने **फाइनल से पहले** स्वीकार किया कि केवल **बड़ी तस्वीर** मायने रखती है — यह **जीत** उस टीम के लिए क्या कर सकती है जो हमेशा **थोड़ा पीछे रह जाती थी**।
- "We know how it feels to lose. We look forward to seeing how it feels to win," **Harmanpreet said**.  
"हमें पता है **हारने का एहसास कैसा होता है**, अब हम देखना चाहते हैं कि **जीतने का एहसास कैसा होता है**," **हरमनप्रीत ने कहा**।
- Her team and the **billion Indian hearts** they carry with them now know.  
अब उनकी टीम और उनके साथ धड़कते **अरबों भारतीय दिल** दोनों यह जानते हैं।

## Kerala's poverty eradication mission now has a helpline

PCS  
SGS III: Economy: Poverty  
THIRUVANANTHAPURAM

Kerala's Extreme Poverty Eradication Programme 2.0 (EPEP 2.0), the second phase of the programme, will focus on dynamic identification of families at risk of falling into extreme poverty, implementation of a helpline, and steps to improve the situation of families freed from extreme poverty based on the standards of the Multidimensional Poverty Index.

Minister for Local Self-Governments M.B. Rajesh told *The Hindu* that the public will be able to use the helpline to inform the Local Self-Government Department about families facing extreme poverty.

The EPEP 2.0 document acknowledges that the de-

### Separate allocation will be made in the State Budget for the continued activities under EPEP 2.0

claration of Kerala as an extreme poverty-free State is the beginning of a process to ensure that families who came out of extreme poverty are not pushed back into. An EPEP safety net cell will be formed in every local body.

### Grassroots involvement

The 64,006 micro-plans prepared for the extremely poor families in the first phase will be updated and used as the basis for further actions. Self-help groups will be formed through Kudumbashree to promote

income-generating activities for members of extremely poor families. Voluntary organisations and activists will be made part of the interventions.

The EPEP 2.0 also has a target of ensuring a social security net for all citizens of Kerala. Monitoring mechanisms will be set up so that the families freed from extreme poverty continue to receive the services provided in the first phase. Health insurance, free medical care, mental health support, skill training and sustainable income generating job opportunities will be provided.

Separate allocation will be made in the State Budget for the continued activities under EPEP 2.0. The plan fund of the local bodies will also be utilised.

**Kerala's poverty eradication mission now has a helpline**

**केरल के गरीबी उन्मूलन मिशन में अब हेल्पलाइन भी शामिल**



- Kerala's Extreme Poverty Eradication Programme 2.0 (EPEP 2.0)**, the second phase of the programme, will focus on **dynamic identification of families** at risk of falling into extreme poverty, **implementation of a helpline**, and steps to improve the situation of families freed from extreme poverty based on the standards of the **Multidimensional Poverty Index**.

केरल का अत्यधिक गरीबी उन्मूलन कार्यक्रम 2.0 (ईपीईपी 2.0), कार्यक्रम का दूसरा चरण, उन परिवारों की गतिशील पहचान पर केंद्रित होगा जो अत्यधिक गरीबी में गिरने के खतरे में हैं, साथ ही हेल्पलाइन की स्थापना और बहुआयामी गरीबी सूचकांक के मानकों के आधार पर अत्यधिक गरीबी से मुक्त परिवारों की स्थिति सुधारने के उपाय करेगा।
- Minister for Local Self-Governments M.B. Rajesh** told The Hindu that the public will be able to use the **helpline** to inform the **Local Self-Government Department** about families facing extreme poverty.

स्थानीय स्वशासन मंत्री एम.बी. राजेश ने द हिंदू को बताया कि जनता हेल्पलाइन का उपयोग कर स्थानीय स्वशासन विभाग को अत्यधिक गरीबी झेल रहे परिवारों की सूचना दे सकेगी।
- The **EPEP 2.0 document acknowledges that the declaration of Kerala as an extreme poverty-free State** is the beginning of a process to ensure that families who came out of extreme poverty are **not pushed back into it**.

ईपीईपी 2.0 दस्तावेज़ यह स्वीकार करता है कि केरल को अत्यधिक गरीबी-मुक्त राज्य घोषित करना एक प्रक्रिया की शुरुआत है ताकि यह सुनिश्चित किया जा सके कि जो परिवार अत्यधिक गरीबी से बाहर आ चुके हैं, वे फिर से उसमें न फंसें।
- An **EPEP safety net cell** will be formed in every **local body**.

प्रत्येक स्थानीय निकाय में एक ईपीईपी सुरक्षा जाल सेल बनाया जाएगा।

### Grassroots involvement जमीनी स्तर पर भागीदारी

- The **64,006 micro-plans** prepared for the extremely poor families in the first phase will be **updated** and used as the basis for further actions.

पहले चरण में अत्यधिक गरीब परिवारों के लिए तैयार की गई **64,006 सूक्ष्म योजनाओं** को अपडेट किया जाएगा और आगे की कार्रवाइयों के लिए आधार के रूप में उपयोग किया जाएगा।
- Self-help groups will be formed through Kudumbashree to promote income-generating activities for members of extremely poor families.**

कुडुम्बश्री के माध्यम से स्वयं सहायता समूहों का गठन किया जाएगा ताकि अत्यधिक गरीब परिवारों के सदस्यों के लिए आय सृजन गतिविधियों को बढ़ावा दिया जा सके।
- Voluntary organisations and activists** will be made part of the interventions.

स्वैच्छिक संगठनों और कार्यकर्ताओं को हस्तक्षेपों का हिस्सा बनाया जाएगा।
- The **EPEP 2.0** also has a target of ensuring a **social security net for all citizens of Kerala.**

ईपीईपी 2.0 का एक लक्ष्य केरल के सभी नागरिकों के लिए सामाजिक सुरक्षा जाल सुनिश्चित करना भी है।
- Monitoring mechanisms** will be set up so that the families freed from extreme poverty continue to receive the **services provided in the first phase.**

निगरानी तंत्र स्थापित किए जाएंगे ताकि अत्यधिक गरीबी से मुक्त परिवार पहले चरण में दी गई सेवाओं का लाभ उठाते रहें।
- Health insurance, free medical care, mental health support, skill training and sustainable income-generating job opportunities** will be provided.

स्वास्थ्य बीमा, निःशुल्क चिकित्सा सेवा, मानसिक स्वास्थ्य सहायता, कौशल प्रशिक्षण और स्थायी आय उत्पन्न करने वाले रोजगार के अवसर प्रदान किए जाएंगे।
- Separate allocation** will be made in the **State Budget** for the continued activities under **EPEP 2.0.**

ईपीईपी 2.0 के तहत जारी गतिविधियों के लिए राज्य बजट में अलग से प्रावधान किया जाएगा।
- The **plan fund of the local bodies** will also be utilised.

स्थानीय निकायों की योजना निधि का भी उपयोग किया जाएगा।



## Kerala to pilot country's first multimodal transport app

PCS

**Dhinesh Kallungal**

THIRUVANANTHAPURAM

Kerala, which had launched the first government-controlled app-based taxi service in the country, is all set to experiment with a new integrated multimodal online transport app, enabling seamless travel for passengers across water metro, metro, bus, auto, and taxis in the State.

The new ride-hailing platform to be rolled out by the State government will bring metro, water metro, bus, taxi and auto services on a single platform, providing the passenger a cost-effective seamless public transport system in one go.

## Kerala to pilot country's first multimodal transport app केरल देश का पहला बहु-माध्यम परिवहन ऐप शुरू करने जा रहा है

- **Kerala**, which had launched the **first government-controlled app-based taxi service** in the country, is all set to experiment with a **new integrated multimodal online transport app**, enabling seamless travel for passengers across **water metro, metro, bus, auto, and taxis** in the State.

केरल, जिसने देश में पहली सरकारी नियंत्रित ऐप-आधारित टैक्सी सेवा शुरू की थी, अब एक नए एकीकृत बहु-माध्यम ऑनलाइन परिवहन ऐप का परीक्षण करने जा रहा है, जो यात्रियों को राज्य में वॉटर मेट्रो, मेट्रो, बस, ऑटो और टैक्सी के माध्यम से सुगम यात्रा की सुविधा प्रदान करेगा।

- The new **ride-hailing platform** to be rolled out by the **State government** will bring **metro, water metro, bus, taxi and auto services** on a **single platform**, providing the passenger a **cost-effective seamless public transport system** in one go.

राज्य सरकार द्वारा शुरू किया जाने वाला यह नया राइड-हेलिंग प्लेटफॉर्म, मेट्रो, वॉटर मेट्रो, बस, टैक्सी और ऑटो सेवाओं को एक ही प्लेटफॉर्म पर लाएगा, जिससे यात्रियों को कम लागत वाला और सुगम सार्वजनिक परिवहन तंत्र एक ही स्थान पर उपलब्ध होगा।

## MOSCOW

### Russia's new nuclear submarine with 'doomsday' missile unveiled



PCS

Russia has launched its latest nuclear submarine to be armed with a 'Poseidon' nuclear drone, also known as 'doomsday missile' capable of "wiping out" coastal nations, according to media reports. The nuclear submarine 'Khabarovsk' was launched by Russian Defence Minister Andrei Belousov in Severodvinsk.

### Russia's new nuclear submarine with 'doomsday' missile unveiled

### 'डूमसडे' मिसाइल वाली रूस की नई परमाणु पनडुब्बी का अनावरण

- **Russia** has launched its latest nuclear submarine to be armed with a **'Poseidon' nuclear drone**, also known as **'doomsday missile'** capable of "wiping out" coastal nations, according to media reports.

रूस ने अपनी नवीनतम परमाणु पनडुब्बी को लॉन्च किया है, जिसे 'पोसीडन' परमाणु ड्रोन से लैस किया जाएगा, जिसे 'डूमसडे मिसाइल' के नाम से भी जाना जाता है, जो तटीय देशों को "पूरी तरह नष्ट" करने में सक्षम है, मीडिया रिपोर्ट्स के अनुसार।

- The **nuclear submarine 'Khabarovsk'** was launched by **Russian Defence Minister Andrei Belousov** in **Severodvinsk**.

परमाणु पनडुब्बी 'खाबारोव्स्क' का शुभारंभ रूस के रक्षा मंत्री आंद्रेई बेलोउसाव द्वारा सेवेरोडविस्क में किया गया।



# China sends its most youthful astronaut, mice to space station

PCS

Agence France-Press

JIUQUAN

A crew of three Chinese astronauts, including the country's youngest-ever, docked early Saturday at the Tiangong space station, accompanied by four lab mice. The Shenzhou-21 spaceship docked at 3:22 a.m. (1922 GMT Friday), China's state news agency Xinhua reported.

That was about three-and-a-half hours after the spaceship departed from the Jiuquan Satellite Launch Center in northwest China, powered aloft by a Long March-2F rocket.

The Tiangong space station - crewed by teams of three astronauts that are exchanged every six months - is the crown jewel of China's space programme, into which billions of dollars have been poured in a bid to catch up with the United States and Russia.

China has bold plans to send a crewed mission to the Moon by the end of the decade and eventually to build a base on the lunar surface.

Mission commander and veteran space pilot Zhang Lu is accompanied by 32-year-old flight engineer Wu Fei, China's youngest astronaut to undertake a space mission, and payload specialist Zhang Hongzhang, 39.

Four mice - two male and two female - join them as the subjects of China's first in-orbit experiments on rodents.

**China sends its most youthful astronaut, mice to space station**

**चीन ने अपने सबसे युवा अंतरिक्ष यात्री और चूहों को अंतरिक्ष स्टेशन पर भेजा**

• A crew of three Chinese astronauts, including the country's **youngest-ever**, docked early Saturday at the **Tiangong space station**, accompanied by **four lab mice**.

तीन चीनी अंतरिक्ष यात्रियों की एक टीम, जिसमें देश का अब तक का सबसे युवा अंतरिक्ष यात्री शामिल है, ने शनिवार तड़के तियांगोंग अंतरिक्ष स्टेशन पर डॉक किया, और उनके साथ चार प्रयोगशाला के चूहे भी थे।

• The **Shenzhou-21 spaceship** docked at **3:22 a.m. (1922 GMT Friday)**, China's state news agency Xinhua reported.

**शेनझोउ-21 अंतरिक्ष यान** ने सुबह 3:22 बजे (शुक्रवार 1922 GMT) पर डॉक किया, जैसा कि चीन की सरकारी समाचार एजेंसी शिन्हुआ ने रिपोर्ट किया।

• That was about **three-and-a-half hours** after the spaceship departed from the **Jiuquan Satellite Launch Center** in **northwest China**, powered aloft by a **Long March-2F rocket**.

यह प्रस्थान के लगभग साढ़े तीन घंटे बाद हुआ, जब अंतरिक्ष यान ने उत्तर-पश्चिम चीन के जिउक्वान सैटेलाइट लॉन्च सेंटर से उड़ान भरी थी, जिसे लॉन्ग मार्च-2F रॉकेट द्वारा प्रक्षेपित किया गया था।

• The **Tiangong space station** - crewed by teams of **three astronauts** that are exchanged every **six months** - is the **crown jewel** of China's **space programme**, into which **billions of dollars** have been poured in a bid to **catch up with the United States and Russia**.

तियांगोंग अंतरिक्ष स्टेशन - जिसमें तीन अंतरिक्ष यात्रियों की टीम होती है जिन्हें हर छह महीने में बदला जाता है - चीन के अंतरिक्ष कार्यक्रम का नगीना (crown jewel) है, जिसमें अरबों

डॉलर खर्च किए गए हैं ताकि संयुक्त राज्य अमेरिका और रूस की बराबरी की जा सके।

• **China has bold plans to send a crewed mission to the Moon by the end of the decade and eventually to build a base on the lunar surface.**

चीन की साहसिक योजनाएं हैं कि वह दशक के अंत तक चंद्रमा पर मानव मिशन भेजेगा और अंततः चंद्र सतह पर एक बेस (आधार) स्थापित करेगा।

• **Mission commander and veteran space pilot Zhang Lu** is accompanied by **32-year-old flight engineer Wu Fei**, China's **youngest astronaut** to undertake a space mission, and **payload specialist Zhang Hongzhang**, 39.

मिशन कमांडर और अनुभवी अंतरिक्ष पायलट झांग लू के साथ 32 वर्षीय फ्लाइट इंजीनियर वू फी, जो चीन के सबसे युवा अंतरिक्ष यात्री हैं जिन्होंने कोई अंतरिक्ष मिशन किया है, और 39 वर्षीय पेलोड विशेषज्ञ झांग होंगझांग शामिल हैं।

• **Four mice - two male and two female** - join them as the subjects of China's **first in-orbit experiments on rodents**.

चार चूहे - दो नर और दो मादा - उनके साथ चीन के कक्ष में चूहों पर किए जाने वाले पहले प्रयोग के विषय के रूप में शामिल हुए हैं।





# Shafali, Deepti dazzle in India's epochal triumph

The opener top-scores with 87 and scalps two; the all-rounder follows up her fifty with a five-for; Proteas fall short despite Wolvaardt's battling century as Harmanpreet's side realises a dream

## ODI WORLD CUP

**Lavanya L.**  
NAVY MUMBAI

In the eve of the final, a reporter asked India captain Harmanpreet Kaur how she would celebrate if her side won the Women's ODI World Cup.

"For big occasions, you don't have to plan anything because we have visualised it and dream about it so many times. It's only about what you remember and what comes out when it happens," she smiled on her face.

A little over 24 hours later, with a capacity crowd carrying the team in its chants and prayers at the D.Y. Patil Stadium on Sunday, the Indian women's team made history as it beat South Africa by 52 runs in the summit clash to clinch its maiden ICC crown.

Chasing a stiff 299-run target, Laura Wolvaardt knew she needed to be the backbone of the fight.

While Wolvaardt looked solid, India sank its teeth into the batting order at the other end, sending a shaky Tazmin Brits back within the PowerPlay.

### Inspired choice

Shafali Verma, an inspired bowling change, repaid her captain's faith stunningly, dismissing Sune Luus off her second ball. A delighted Harmanpreet leapt into Shafali's arms as the 21-year-old carried her captain around the wicket in celebration.

She would go on to remove her Delhi Capitals teammate Marizanne Kapp



**Ready stuff:** Shafali and Deepti came good both with the bat and ball on the big day to make life easier for skipper Harmanpreet and coach Anmol as India completed a fairytale campaign. EMMANUAL YOGINI



## SCOREBOARD

### INDIA

Smriti Mandhana c Jaffa b Tryon 45 (5lb, 8v4), Shafali Verma c Luus b Khaka 87 (7lb, 7v4, 2v6), Jemimah Rodrigues c Wolvaardt b Khaka 24 (37b, 1v4), Harmanpreet Kaur b Miaba 20 (29b, 2v4), Deepti Sharma run out 58 (5lb, 3v4, 1v6), Amanjot Kaur c & b de Klerk 12 (1v4b, 1v4), Richa Ghosh c Dercksen b Khaka 34 (2v4, 3v4, 2v6), Radha Yadav (not out) 3 (3b); Extras (lb-2, nb-1, w-12); 15; Total (for seven wks. in 50 overs): 298

### FALL OF WICKETS

1-104 (Smriti, 17.4 overs), 2-166 (Shafali, 27.5), 3-171 (Jemimah, 29.4), 4-223 (Harmanpreet, 38.6), 5-245 (Amanjot, 43.1), 6-292 (Richa, 48.6), 7-298 (Deepti, 49.6).

### SOUTH AFRICA BOWLING

Kapp 10-1-59-0, Khaka 9-0-58-3, Miaba 10-0-47-1, De Klerk 9-0-53-1, Luus 5-0-34-0, Tryon 7-0-46-1.

### SOUTH AFRICA

Laura Wolvaardt c Amanjot b Deepti 101 (86b, 11v4, 1v6), Tazmin Brits run out 23 (25b, 2v4, 1v6), Anneke Bosch lbw b Shree Charani 0 (6b), Sune Luus c & b Shafali 25 (31b, 4v4), Marizanne Kapp c Richa b Shafali 4 (5b), Sinalo Jaffa c Radha b Deepti 16 (29b, 1v4), Annerie Dercksen b Deepti 35 (37b, 1v4, 2v6), Chloe Tryon lbw b Deepti 9 (8b, 1v4), Nadine de Klerk c Harmanpreet b Deepti 18 (19b, 3v4), Ayabonga Khaka run out 1 (7b), Nonkululeko Miaba (not out) 0 (6b); Extras (nb-2, w-12); 14; Total (in 45.3 overs): 246

### FALL OF WICKETS

1-51 (Brits, 9.3), 2-62 (Bosch, 11.5), 3-114 (Luus, 20.2), 4-123 (Kapp, 22.1), 5-148 (Jaffa, 29.3), 6-209 (Dercksen, 39.3), 7-220 (Wolvaardt, 41.1), 8-221 (Tryon, 41.4), 9-246 (Khaka, 44.6).

### INDIA BOWLING

Remka 9-0-28-0, Kranti 9-0-16-0, Amanjot 4-0-34-0, Deepti 9-3-0-39-5, Shree Charani 9-0-48-1, Radha 5-0-45-0, Shafali 7-0-36-7.

### Player-of-the-match:

Shafali. **Player-of-the-series:** Deepti. India won by 52 runs to clinch the World Cup.

as well, who, in all likelihood, has played her last ODI World Cup. Desperate for partners, Wolvaardt found an ally in Annerie Dercksen, whose spirited six-hitting eased the frayed South African nerves.

Wolvaardt slowly brought up a second consecutive hundred, a knock of the highest quality under immense pressure.

Any joy was short-lived as Deepti Sharma's onslaught began. A scintillating fifer followed, starting with the prized scalp of Wolvaardt before cleaning up a lower-order struggling to survive.

It came down to 53 runs needed from the last five overs, with the full house watching with bated breath. Nadine de Klerk

tried hard with South Africa left with just one wicket in hand. She would have hoped to repeat her heroics from the league stage, but it was too tall a mountain to climb.

**Delayed start** Earlier, Wolvaardt opted for the comfort of a chase after rain delayed the toss by two hours. Smriti Mand-

hana paired up once more with Shafali, who, until a few days ago, was playing domestic cricket in Surat for Haryana after being cast away from the ODI squad a year ago.

Despite losing Smriti after a 104-run stand, an almost new-look Shafali motored on.

Her quick scoring now came with a side of calm-

ness, as she chose to play along the ground rather than recklessly going aerial. She hacked down a half-century and looked set to go for the ton when old habits kicked in, holing out to Luus at mid-off off Ayabonga Khaka in the 28th.

Wickets, however, fell in the slog overs, and India, as it often does, turned to

Deepti for some magic. She linked up with Richa Ghosh to turn the heat back on the Proteas, with a solid half-century.

The home side's total once headed well past 300 fell short, but all that was to be eventually forgotten as the raucous celebrations ringing in India's coronation went well into the night.

## Shafali, Deepti dazzle in India's epochal triumph शौफाली और दीप्ति ने भारत की ऐतिहासिक जीत में चमक बिखेरी

- The opener top-scores with 87 and scalps two; the all-rounder follows up her fifty with a five-for; Proteas fall short despite Wolvaardt's battling century as Harmanpreet's side realises a dream.





सलामी बल्लेबाज़ ने 87 रन बनाकर सर्वाधिक स्कोर किया और दो विकेट लिए; ऑलराउंडर ने अपनी अर्धशतकीय पारी के बाद पांच विकेट लिए; वोलवार्ड की जुझारू शतकीय पारी के बावजूद प्रोटियाज हार गए, जबकि हरमनप्रीत की टीम ने अपना सपना साकार किया।

- On the eve of the final, a reporter asked India captain Harmanpreet Kaur how she would celebrate if her side won the **Women's ODI World Cup**.  
फाइनल से एक दिन पहले, एक रिपोर्टर ने भारत की कप्तान हरमनप्रीत कौर से पूछा कि अगर उनकी टीम महिला वनडे विश्व कप जीतती है तो वह कैसे जश्न मनाएंगी।
- "For big occasions, you don't have to plan anything because we have visualised it and dreamt about it so many times. It's only about what you remember and what comes out when it happens," she gushed with a big smile on her face.  
"बड़े मौकों के लिए आपको कुछ भी योजना बनाने की ज़रूरत नहीं होती क्योंकि हमने इसे कई बार कल्पना की है और इसके बारे में सपना देखा है। यह केवल इस पर निर्भर करता है कि जब यह होता है तो आप क्या महसूस करते हैं," उन्होंने मुस्कराते हुए कहा।
- A little over **24 hours later**, with a **capacity crowd** carrying the team in its chants and prayers at the **D.Y. Patil Stadium on Sunday**, the **Indian women's team made history** as it beat **South Africa by 52 runs** in the summit clash to clinch its **maiden ICC crown**.  
24 घंटे से कुछ अधिक बाद, रविवार को डी.वाई. पाटिल स्टेडियम में हजारों दर्शकों की दुआओं और नारों के बीच, भारतीय महिला टीम ने इतिहास रच दिया, जब उसने दक्षिण अफ्रीका को 52 रनों से हरा कर अपना पहला आईसीसी खिताब जीता।
- Chasing a stiff **299-run target**, **Laura Wolvaardt** knew she needed to be the **backbone of the fight**.  
299 रनों के कठिन लक्ष्य का पीछा करते हुए, लौरा वोलवार्ड जानती थीं कि उन्हें इस लड़ाई की रीढ़ बनना होगा।
- While Wolvaardt looked solid, India sank its teeth into the batting order at the other end, sending a shaky **Tazmin Brits back within the PowerPlay**.  
जबकि वोलवार्ड मजबूत दिख रही थीं, भारत ने दूसरी ओर बल्लेबाज़ी क्रम पर हमला किया और तज़मिन ब्रिट्स को पावरप्ले में ही आउट कर दिया।
- Shafali Verma**, an inspired bowling change, repaid her captain's faith stunningly, dismissing **Sune Luus off her second ball**.  
शौफाली वर्मा, जो एक प्रेरणादायक गेंदबाज़ी परिवर्तन थीं, ने अपनी कप्तान का भरोसा शानदार तरीके से चुकाया, और सुन लूस को अपनी दूसरी गेंद पर आउट किया।
- A delighted **Harmanpreet** leapt into Shafali's arms as the **21-year-old carried her captain around** the wicket in celebration.  
खुश हरमनप्रीत शौफाली की बाहों में कूद पड़ीं, जब 21 वर्षीय खिलाड़ी ने अपनी कप्तान को विकेट के चारों ओर घुमाया।
- She would go on to remove her **Delhi Capitals teammate Marizanne Kapp** as well, who, in all likelihood, has played her **last ODI World Cup**.  
इसके बाद शौफाली ने अपनी दिल्ली कैपिटल्स की साथी खिलाड़ी मारिज़ाने कैप को भी आउट किया, जिन्होंने शायद अपना आखिरी वनडे विश्व कप खेला।
- Wolvaardt** found an ally in **Annerie Dercksen**, whose **spirited six-hitting** eased the **frayed South African nerves**.  
वोलवार्ड को ऐनरी डेरकसेन में एक साथी मिलीं, जिनकी जबरदस्त छक्के लगाने की क्षमता ने दक्षिण अफ्रीकी टीम के तनाव को कम किया।
- Wolvaardt slowly brought up a **second consecutive hundred**, a **knock of the highest quality** under **immense pressure**.  
वोलवार्ड ने धीरे-धीरे अपना दूसरा लगातार शतक पूरा किया, जो भारी दबाव में खेले गए बेहतरीन शॉट्स का उदाहरण था।
- Any joy was short-lived as **Deepti Sharma's onslaught began**.  
खुशी ज्यादा देर तक नहीं टिकी क्योंकि दीप्ति शर्मा का हमला शुरू हो गया।
- A scintillating **five-for** followed, starting with the prized wicket of **Wolvaardt**, before cleaning up the **lower-order** struggling to survive.  
एक शानदार पांच विकेट झटके गए, जिसकी शुरुआत वोलवार्ड के बहुमूल्य विकेट से हुई, और फिर निचले क्रम के बल्लेबाजों को समेट दिया गया।



- It came down to **53 runs needed from the last five overs**, with a **full house watching** with bated breath.  
आखिरी पांच ओवरों में 53 रन चाहिए थे, और पूरा स्टेडियम सांसें थामे देख रहा था।
- **Nadine de Klerk** tried hard with South Africa left with just **one wicket in hand**, but it was **too tall a mountain to climb**.  
नादिन डी क्लर्क ने पूरी कोशिश की जब दक्षिण अफ्रीका के पास सिर्फ एक विकेट बचा था, लेकिन यह असंभव सी चुनौती थी
- Earlier, **rain delayed the toss by two hours**, and **Wolvaardt** opted to chase.  
इससे पहले, बारिश के कारण टॉस दो घंटे देर से हुआ, और वोलवार्ड ने पीछा करने का फैसला किया।
- **Smriti Mandhana** paired up with **Shafali**, who was recently **recalled after being dropped a year ago**.  
स्मृति मंधाना ने शैफाली के साथ पारी की शुरुआत की, जिन्हें एक साल पहले टीम से बाहर कर दिया गया था और हाल ही में वापस बुलाया गया।
- Despite losing **Smriti after a 104-run stand**, **Shafali motored on** calmly and scored **87 (78b, 7x4, 2x6)**.  
104 रनों की साझेदारी के बाद स्मृति के आउट होने के बावजूद, शैफाली ने शांत खेल दिखाया और 87 (78 गेंदों, 7 चौके, 2 छक्के) बनाए।
- **Deepti Sharma** and **Richa Ghosh** then revived India's innings with a strong partnership and quick scoring.  
इसके बाद दीप्ति शर्मा और ऋचा घोष ने तेज़ रन बनाकर भारत की पारी को संभाला।
- The home side's total once headed well past **300 fell short**, but all that was forgotten as **India lifted the trophy** and **celebrations went on into the night**.  
भारत का स्कोर एक समय 300 से अधिक जाने वाला लग रहा था, लेकिन अंततः थोड़ा कम रह गया — फिर भी, जब भारत ने ट्रॉफी उठाई, तो उत्सव रातभर चलता रहा।

<b>GS Paper II: Polity, Governance, And International Relations</b>	
<b>TOPICS COVERED</b>	<b>03 November 2025</b>
1.	<b>Karnataka planning to establish permanent State water commission</b> कर्नाटक स्थायी राज्य जल आयोग स्थापित करने की योजना बना रहा है
2.	<b>Engage the Taliban, don't recognise them</b> तालिबान से संवाद करें, पर उन्हें मान्यता न दें
3.	<b>The vision of Model Youth Gram Sabhas</b> मॉडल युवा ग्राम सभाओं की दृष्टि
4.	<b>Welfare dependency or governance reform?</b> कल्याण निर्भरता या शासन सुधार?



- |           |  |
|-----------|--|
| <b>5.</b> | <b>Let's talk FIRE: should you really retire at 40 in India?</b><br>आइए बात करें FIRE की: क्या वास्तव में भारत में 40 की उम्र में सेवानिवृत्त होना सही है?           |
| <b>6.</b> | <b>Jihadist and 'bandit' groups' violence, inter-religious clashes haunt Nigeria</b><br>जिहादी और 'डकैत' समूहों की हिंसा, अंतर-धार्मिक संघर्ष नाइजीरिया को सताते हैं |

# Karnataka planning to establish permanent State water commission

**GS II: Governance**

**The Hindu Bureau**  
BENGALURU

Karnataka is planning to establish a permanent water commission comprising technical experts on the lines of the Central Water Commission, to recommend to the State government measures on water security and on matters of water disputes.

Announcing the State-level commission, Deputy Chief Minister and Water Resources Minister D.K. Shivakumar on Sunday said that apart from providing inputs on water disputes, the commission will assess demand and availability of water in the State,



The panel will look into management of the allocation of the Cauvery water to Bengaluru for the next 50 years. K. BHAGYA PRAKASH

and fix responsibility on farmers for water usage. The commission will be set up shortly, he said.

"The Bill in this regard will be introduced in the legislature shortly. Howev-

er, it is doubtful that it will be piloted during the ensuing Winter Session," he said.

Mr. Shivakumar said that the commission will study the current irrigation

system, crop patterns, flooding and water management during disasters, and emergency measures needed, and recommend to the government.

## Comprising experts

"The commission will have 10 to 15 technical experts. It will have representatives from the Irrigation and the Finance Departments, experts from the field of environmental science and water resources, and farmers," he said.

The commission will look into water management in the allocation of the Cauvery water to Bengaluru for the next 50 years.



## Karnataka planning to establish permanent State water commission कर्नाटक स्थायी राज्य जल आयोग स्थापित करने की योजना बना रहा है

- **Karnataka** is planning to establish a **permanent water commission** comprising **technical experts** on the lines of the **Central Water Commission**, to recommend to the **State government** measures on **water security** and on matters of **water disputes**.



कर्नाटक एक स्थायी जल आयोग स्थापित करने की योजना बना रहा है, जिसमें तकनीकी विशेषज्ञ शामिल होंगे और जो केंद्रीय जल आयोग की तर्ज पर होगा, ता कि राज्य सरकार को जल सुरक्षा और जल विवादों से संबंधित मामलों पर सुझाव दे सके।

- Announcing the **State-level commission**, **Deputy Chief Minister and Water Resources Minister D.K. Shivakumar** on Sunday said that apart from providing inputs on **water disputes**, the commission will **assess demand and availability of water** in the State, and **fix responsibility on farmers** for water usage.  
राज्य-स्तरीय आयोग की घोषणा करते हुए उपमुख्यमंत्री और जल संसाधन मंत्री डी.के. शिवकुमार ने रविवार को कहा कि जल विवादों पर सुझाव देने के अलावा, आयोग राज्य में जल की मांग और उपलब्धता का आकलन करेगा और किसानों पर जल उपयोग की जिम्मेदारी तय करेगा।
- The commission will be **set up shortly**, he said.  
उन्होंने कहा कि आयोग को जल्द ही स्थापित किया जाएगा।
- “The **Bill** in this regard will be **introduced in the legislature shortly**. However, it is doubtful that it will be **piloted during the ensuing Winter Session**,” he said.  
उन्होंने कहा, “इस संबंध में विधेयक को शीघ्र ही विधानसभा में प्रस्तुत किया जाएगा। हालांकि, यह आगामी शीतकालीन सत्र के दौरान पारित होगा या नहीं, इस पर संदेह है।”

### Comprising experts विशेषज्ञों की संरचना

- Mr. Shivakumar said that the **commission will study the current irrigation system, crop patterns, flooding and water management during disasters, and emergency measures needed, and recommend to the government**.  
श्री शिवकुमार ने कहा कि आयोग वर्तमान सिंचाई प्रणाली, फसल पैटर्न, बाढ़ और आपदाओं के दौरान जल प्रबंधन, तथा आवश्यक आपातकालीन उपायों का अध्ययन करेगा और सरकार को सिफारिशें देगा।
- “The commission will have **10 to 15 technical experts**. It will have **representatives from the Irrigation and the Finance Departments**, experts from the field of **environmental science and water resources**, and **farmers**,” he said.  
उन्होंने कहा, “आयोग में 10 से 15 तकनीकी विशेषज्ञ होंगे। इसमें सिंचाई और वित्त विभागों के प्रतिनिधि, पर्यावरण विज्ञान और जल संसाधन के विशेषज्ञ, तथा किसान शामिल होंगे।”
- The commission will look into **water management in the allocation of the Cauvery water to Bengaluru** for the **next 50 years**.  
आयोग अगले 50 वर्षों के लिए बेंगलुरु को कावेरी जल आवंटन में जल प्रबंधन से संबंधित मामलों की समीक्षा करेगा।



## Engage the Taliban, don't recognise them

**9S | India-Afghanistan**

**A**s the saying goes, the enemy's enemy is a friend. When the Afghan Taliban were an insurgency, they were clients of the Pakistani military establishment. Now, they are the state in Afghanistan. Their return to power in Kabul also brought back old fissures between Pakistan and Afghanistan, two neighbours divided by a disputed 2,640-kilometre border, to the centre of inter-state relations. As tensions between the two rise, often spilling into cross-border clashes, India may be tempted to see the Taliban, its enemy's enemy, as a 'friend'.

It may not be a coincidence that Pakistan bombed Kabul earlier in October, just as Taliban Foreign Minister Amir Khan Muttaqi was visiting India. Mr. Muttaqi's visit, the highest-level contact between the Sunni extremist Taliban and India, was the clearest indication yet that both sides are keen to improve ties. India has since decided to upgrade its technical mission in Kabul to a full embassy and resume stalled infrastructure and welfare projects with Mr. Muttaqi giving his assurance that the Taliban regime "will not allow any group to use our territory against others".

The case for engagement is well known. When the Taliban, then backed by Pakistan, returned to Kabul in August 2021, India, which had backed anti-Taliban forces in the 1990s, faced the prospect of losing the influence it had built in Afghanistan over the previous two decades. The question before New Delhi was whether to remain engaged with the new rulers or distance itself from them.

### India's objectives

Broadly speaking, India has three objectives when it comes to dealing with Afghanistan. First, it had invested some \$3 billion in Afghanistan between 2001 and 2021 – after the collapse of the first Taliban regime. It seeks to protect those investments, and build on the goodwill it earned during the period. Second, unlike in the 1990s, New Delhi does not want Afghan soil to be used by anti-India militants. Third, it does not want the Taliban to become an external arm of Pakistan's establishment, which would give Islamabad-Rawalpindi strategic depth in the region. As an Indian diplomat told this writer in 2021, soon after the Taliban's reconquest, "India would like to explore the autonomy of the Taliban from their masters". To meet these goals, India has opted for a policy of conditional and gradual engagement with Taliban 2.0.

Mr. Muttaqi's visit to New Delhi and the decision to upgrade the Indian mission in Kabul to an embassy suggest that India is expanding the scope of this conditional engagement. The dramatic deterioration in Pakistan-Taliban relations adds a new geopolitical dimension to India's approach. These developments have prompted calls for India to move faster in formally recognising the Taliban regime. There is,



**Stanley Johny**

While engaging the regime, both bilaterally and through regional and international mechanisms, New Delhi must urge the group to respect at least the fundamental freedoms of the Afghan people

indeed, a case for recognition. The Taliban appear more consolidated than they were in the 1990s, and unlike in the past, no regional power seems interested in backing anti-Taliban forces – at least for now. The National Resistance Front, the primary anti-Taliban group, remains weak, with its leadership in exile in Tajikistan. The Taliban's most serious military challenge comes from the Islamic State-Khorasan, a transnational terrorist outfit that threatens regional security. Russia has formally recognised the Taliban, and China has exchanged ambassadors with Kabul.

### Long-term risks

While recognition of the Taliban could allow India to fast-track cooperation with the regime, further deepening Pakistan's anxieties, it would also carry significant long-term risks. The Taliban, who emerged from the anarchy of the Afghan civil war in the early 1990s, have not fundamentally changed. Nor have they ever claimed to have changed – either ideologically or programmatically.

To be sure, the Taliban are not the only totalitarian regime in the world, and states, even democracies, should do diplomacy with different political systems. But the Taliban's totalitarianism is distinct. It is perhaps the only regime that bars girls from attending school beyond the primary level. It has enforced strict segregation between men and women in public spaces, and largely banned women from workplaces. The regime, headed by its reclusive Kandahar-based supreme leader Hibaitullah Akhundzada, and run by the Kabul Taliban, has maintained high levels of repression at a time when the economy is in serious trouble. Afghanistan's economy has contracted by around one-third since the Taliban seized power. Nearly 22.9 million Afghans – almost half the population – require humanitarian assistance this year. The exclusion of women from the workforce and education will have economic and social consequences. While the Taliban claim to have improved security over the past four years, they have also overseen a near-collapse of the economy.

Amid high-decibel repression and mounting economic distress, it is far from certain that the Pashtun, men-only regime of the Taliban has truly consolidated power in Afghanistan, a country of deep ethnic diversity that has seen almost continuous conflict since the mid-1970s. In the early 2000s, after the Taliban were toppled and the Islamic Republic was taking shape, Afghanistan enjoyed a period of relative calm and stability. Many believed that the country had embarked on a path towards democratisation and socio-economic modernisation. But it was only a matter of time before the Taliban re-emerged from the mountains of Pakistan's tribal belt to challenge the republic. So today's relative calm should not misguide anyone that the Taliban had won absolute lasting control over Afghanistan. It

makes sense for India to adopt a wait-and-watch approach.

### Deep networks

In their second stint, the Taliban have sought to project an image of having severed ties with transnational jihadist organisations. The Taliban learned a key lesson from 2001: it was not their repressive policies at home that led to their downfall but their open alliance with al-Qaeda. This time, they have adopted a more pragmatic posture. In public, their leaders insist that they will not allow transnational groups to use Afghan territory. Yet, this does not mean that the Taliban have genuinely severed ties with such groups. The Haqqani network, which has long maintained close ties with al-Qaeda, is now deeply integrated into the Taliban establishment.

According to a recent report by a United Nations Security Council monitoring group, the Taliban have allowed al-Qaeda to consolidate "through safe houses and training camps scattered across Afghanistan". It notes that the Taliban remain "the primary partner of all foreign terrorist groups operating in Afghanistan", including al-Qaeda, Pakistani Taliban, Jaish-e-Mohammad, Lashkar-e-Taiba and the Islamic Movement of Uzbekistan. The only exception is the Islamic State-Khorasan, which opposes Taliban rule. For now, these groups have been allowed to operate quietly without posing an immediate security threat to Afghanistan's neighbouring countries or the wider region. But if domestic pressures mount, and the Taliban's grip on power weakens, these networks could easily resurface, because they haven't given up their commitment to global jihadism. In that case, the enemy's enemy may well turn out to be India's enemy too.

If India recognises the Taliban regime and allows the so-called Islamic Emirate to take over its embassy in New Delhi, that would grant the Taliban legitimacy they have long sought. It would also strengthen the Taliban's regional standing and prompt more countries to do the same. But such a move would also shut one of the few remaining windows New Delhi can press the Taliban to reform. Rather than pursuing short-term realpolitik, India should adopt a long-term strategic approach. Faced with a hostile Pakistan across the border and a collapsing economy at home, the Taliban need India's assistance far more than India needs the Taliban. While engaging the regime, both bilaterally and through regional and international mechanisms, New Delhi must urge the group to respect at least the fundamental freedoms of the Afghan people. If India's interests lie in stability in Afghanistan, Afghanistan's stability will ultimately depend on economic recovery, political inclusion and regional integration – not on the Taliban's guns.

stanley.johny@thehindu.co.in

## Engage the Taliban, don't recognise them

तालिबान से संवाद करें, पर उन्हें मान्यता न दें

### India's Engagement with the Taliban and Shifting Geopolitics

तालिबान के साथ भारत की सहभागिता और बदलता भू-राजनीतिक परिदृश्य

- As the saying goes, **the enemy's enemy is a friend**. When the **Afghan Taliban** were an insurgency, they were **clients of the Pakistani military establishment**.  
जैसा कहा जाता है, **दुश्मन का दुश्मन मित्र होता है**। जब **अफगान तालिबान** एक विद्रोही संगठन थे, वे **पाकिस्तानी सैन्य प्रतिष्ठान के ग्राहक** थे।
- Now, they are the **state in Afghanistan**. Their return to power in **Kabul** also brought back old fissures between **Pakistan and Afghanistan, two neighbours divided by a disputed 2,640-kilometre border**, to the centre of inter-state relations.



अब वे अफगानिस्तान में सत्ता में हैं। काबुल में उनकी वापसी ने पाकिस्तान और अफगानिस्तान के बीच पुराने तनावों को फिर से जीवित कर दिया, जो एक विवादित 2,640 किलोमीटर लंबी सीमा से विभाजित हैं।

- As tensions between the two rise, often spilling into cross-border clashes, India may be tempted to see the Taliban, its enemy's enemy, as a 'friend'.  
जैसे-जैसे दोनों देशों के बीच तनाव बढ़ता है और सीमा-पार झड़पों में बदलता है, भारत यह सोचने को प्रेरित हो सकता है कि तालिबान, जो उसके दुश्मन का दुश्मन है, एक 'मित्र' बन सकता है।
- It may not be a coincidence that Pakistan bombed Kabul earlier in October, just as Taliban Foreign Minister Amir Khan Muttaqi was visiting India.  
यह संयोग नहीं हो सकता कि पाकिस्तान ने अक्टूबर की शुरुआत में काबुल पर बमबारी की, ठीक उसी समय जब तालिबान के विदेश मंत्री आमिर खान मुत्ताकी भारत का दौरा कर रहे थे।
- Mr. Muttaqi's visit, the highest-level contact between the Sunni extremist Taliban and India, was the clearest indication yet that both sides are keen to improve ties.  
मुत्ताकी की यात्रा, जो सुन्नी उग्रवादी तालिबान और भारत के बीच अब तक का सर्वोच्च स्तर का संपर्क थी, इस बात का स्पष्ट संकेत थी कि दोनों पक्ष संबंधों को सुधारने के इच्छुक हैं।
- India has since decided to upgrade its technical mission in Kabul to a full embassy and resume stalled infrastructure and welfare projects, with Mr. Muttaqi assuring that the Taliban regime "will not allow any group to use our territory against others".  
भारत ने तब से निर्णय लिया है कि वह काबुल में अपने तकनीकी मिशन को पूर्ण दूतावास में अपग्रेड करेगा और रुके हुए बुनियादी ढांचा और कल्याण परियोजनाओं को फिर से शुरू करेगा, जबकि मुत्ताकी ने आश्वासन दिया कि तालिबान शासन किसी समूह को दूसरों के खिलाफ अपनी भूमि का उपयोग नहीं करने देगा।
- The case for engagement is well known. When the Taliban, then backed by Pakistan, returned to Kabul in August 2021, India, which had backed anti-Taliban forces in the 1990s, faced the prospect of losing its influence in Afghanistan built over two decades.  
सहभागिता का तर्क प्रसिद्ध है। जब तालिबान, जिन्हें पाकिस्तान का समर्थन प्राप्त था, अगस्त 2021 में काबुल लौटे, तो भारत, जिसने 1990 के दशक में तालिबान-विरोधी बलों का समर्थन किया था, अपने बीस वर्षों में बनाए प्रभाव को खोने की स्थिति में था।
- The question before New Delhi was whether to remain engaged with the new rulers or distance itself from them.  
नई दिल्ली के सामने प्रश्न यह था कि क्या उसे नए शासकों से जुड़ा रहना चाहिए या उनसे दूरी बनाए रखनी चाहिए।

## India's Objectives भारत के उद्देश्य

- Broadly speaking, India has three objectives when it comes to dealing with Afghanistan.  
सामान्य रूप से कहा जाए तो अफगानिस्तान से निपटने में भारत के तीन प्रमुख उद्देश्य हैं।
- First, it had invested \$3 billion in Afghanistan between 2001 and 2021 — after the collapse of the first Taliban regime. It seeks to protect those investments and build on the goodwill it earned during the period.  
पहला, भारत ने 2001 से 2021 के बीच 3 बिलियन डॉलर का निवेश किया था — पहले तालिबान शासन के पतन के बाद। वह इन निवेशों की रक्षा करना चाहता है और उस अवधि में अर्जित सद्भावना पर आगे काम करना चाहता है।
- Second, unlike in the 1990s, New Delhi does not want Afghan soil to be used by anti-India militants.  
दूसरा, 1990 के दशक के विपरीत, नई दिल्ली नहीं चाहती कि अफगान भूमि का उपयोग भारत-विरोधी आतंकवादियों द्वारा किया जाए।
- Third, it does not want the Taliban to become an external arm of Pakistan's establishment, which would give Islamabad-Rawalpindi strategic depth in the region.  
तीसरा, भारत नहीं चाहता कि तालिबान पाकिस्तान की सैन्य व्यवस्था का बाहरी हथियार बने, जिससे इस्लामाबाद-रावलपिंडी को क्षेत्र में रणनीतिक गहराई मिल जाए।
- As an Indian diplomat told this writer in 2021, soon after the Taliban's reconquest, "India would like to explore the autonomy of the Taliban from their masters."  
जैसा कि एक भारतीय राजनयिक ने 2021 में कहा था, जब तालिबान ने सत्ता दोबारा हासिल की, "भारत तालिबान की अपने मालिकों से स्वतंत्रता की सीमा को परखना चाहता है।"



- To meet these goals, India has opted for a policy of conditional and gradual engagement with **Taliban 2.0**.  
इन उद्देश्यों को प्राप्त करने के लिए, भारत ने तालिबान 2.0 के साथ सशर्त और क्रमिक सहभागिता की नीति अपनाई है।
- Mr. Muttaqi's visit to **New Delhi** and the decision to **upgrade the Indian mission in Kabul to an embassy** suggest that **India is expanding the scope** of this conditional engagement.  
नई दिल्ली की मुत्ताकी यात्रा और काबुल में भारतीय मिशन को दूतावास में अपग्रेड करने का निर्णय दर्शाता है कि भारत इस सशर्त सहभागिता के दायरे का विस्तार कर रहा है।
- The **dramatic deterioration** in **Pakistan-Taliban relations** adds a **new geopolitical dimension** to India's approach.  
पाकिस्तान-तालिबान संबंधों में नाटकीय गिरावट ने भारत के दृष्टिकोण में एक नया भू-राजनीतिक आयाम जोड़ दिया है।
- These developments have prompted **calls for India to move faster in formally recognising the Taliban regime**.  
इन घटनाक्रमों ने तालिबान शासन को औपचारिक रूप से मान्यता देने के लिए भारत से तेज़ी से आगे बढ़ने की मांगें बढ़ा दी हैं।
- There is indeed a **case for recognition**. The **Taliban** appear more **consolidated** than they were in the **1990s**, and unlike in the past, **no regional power** seems interested in backing **anti-Taliban forces** — at least for now.  
वास्तव में मान्यता के लिए तर्क मौजूद है। तालिबान अब 1990 के दशक की तुलना में अधिक स्थिर और एकीकृत दिखते हैं, और इस बार कोई क्षेत्रीय शक्ति तालिबान-विरोधी बलों का समर्थन करने में रुचि नहीं रखती — कम से कम फिलहाल।
- The **National Resistance Front (NRF)**, the **primary anti-Taliban group**, remains **weak**, with **its leadership in exile in Tajikistan**.  
नेशनल रेजिस्टेंस फ्रंट (NRF), जो मुख्य तालिबान-विरोधी समूह है, अभी भी कमज़ोर है, और इसकी नेतृत्व टीम ताजिकिस्तान में निर्वासन में है।
- The **Taliban's most serious military challenge** comes from the **Islamic State-Khorasan (IS-K)**, a **transnational terrorist outfit that threatens regional security**.  
तालिबान को सबसे गंभीर सैन्य चुनौती इस्लामिक स्टेट-खुरासान (IS-K) से है, जो एक अंतरराष्ट्रीय आतंकवादी संगठन है और क्षेत्रीय सुरक्षा के लिए खतरा है।
- **Russia** has **formally recognised** the **Taliban**, and **China** has **exchanged ambassadors with Kabul**.  
रूस ने तालिबान को औपचारिक रूप से मान्यता दे दी है और चीन ने काबुल के साथ राजदूतों का आदान-प्रदान किया है।

### Long-term risks दीर्घकालिक जोखिम

- While recognition of the **Taliban** could allow India to fast-track cooperation with the regime, further deepening Pakistan's anxieties, it would also carry significant long-term risks.  
तालिबान की मान्यता भारत को शासन के साथ सहयोग को तेज़ करने की अनुमति दे सकती है और पाकिस्तान की चिंताओं को और गहरा कर सकती है, लेकिन इसके साथ महत्वपूर्ण दीर्घकालिक जोखिम भी जुड़े होंगे।
- The **Taliban**, who emerged from the anarchy of the Afghan civil war in the early 1990s, have not fundamentally changed.  
तालिबान, जो 1990 के दशक की शुरुआत में अफगान गृहयुद्ध की अराजकता से उभरे थे, मूल रूप से नहीं बदले हैं।
- Nor have they ever claimed to have changed — either ideologically or programmatically.  
न ही उन्होंने कभी दावा किया है कि वे वैचारिक या कार्यक्रममात्मक रूप से बदले हैं।
- To be sure, the Taliban are not the only totalitarian regime in the world, and states, even democracies, should do diplomacy with different political systems.  
निश्चित रूप से, तालिबान दुनिया में एकमात्र सर्वसत्तावादी शासन (totalitarian regime) नहीं हैं, और राज्यों को, यहां तक कि लोकतंत्रों को भी, विभिन्न राजनीतिक प्रणालियों के साथ कूटनीति करनी चाहिए।
- But the Taliban's totalitarianism is distinct.  
लेकिन तालिबान का सर्वसत्तावाद (totalitarianism) विशिष्ट है।



- It is perhaps the only regime that bars girls from attending school beyond the primary level.  
यह शायद एकमात्र शासन है जो लड़कियों को प्राथमिक स्तर से ऊपर की शिक्षा प्राप्त करने से रोकता है।
- It has enforced strict segregation between men and women in public spaces and largely banned women from workplaces.  
इसने सार्वजनिक स्थानों पर पुरुषों और महिलाओं के बीच सख्त अलगाव लागू किया है और अधिकांशतः महिलाओं को कार्यस्थलों से प्रतिबंधित कर दिया है।
- The regime, headed by its reclusive Kandahar-based supreme leader Hibaitullah Akhundzada, and run by the Kabul Taliban, has maintained high levels of repression at a time when the economy is in serious trouble.  
यह शासन, जिसके प्रमुख कंधार स्थित सर्वोच्च नेता हिबायतुल्लाह अखुंदजादा हैं और जिसे काबुल तालिबान चलाते हैं, ने उच्च स्तर का दमन बनाए रखा है जबकि अर्थव्यवस्था गंभीर संकट में है।
- Afghanistan's economy has contracted by around one-third since the Taliban seized power.  
तालिबान के सत्ता में आने के बाद से अफगानिस्तान की अर्थव्यवस्था लगभग एक-तिहाई (one-third) सिकुड़ गई है।
- Nearly 22.9 million Afghans — almost half the population — require humanitarian assistance this year.  
लगभग 22.9 मिलियन (2.29 करोड़) अफगान — जो कुल जनसंख्या का लगभग आधा हिस्सा हैं — को इस वर्ष मानवीय सहायता की आवश्यकता है।
- The exclusion of women from the workforce and education will have economic and social consequences.  
महिलाओं को शिक्षा और कार्यबल से बाहर रखने से आर्थिक और सामाजिक परिणाम होंगे।
- While the Taliban claim to have improved security over the past four years, they have also overseen a near-collapse of the economy.  
जहाँ तालिबान ने पिछले चार वर्षों में सुरक्षा में सुधार का दावा किया है, वहीं उन्होंने अर्थव्यवस्था के लगभग पतन (collapse) की भी निगरानी की है।
- Amid high-decibel repression and mounting economic distress, it is far from certain that the Pashtun, men-only regime of the Taliban has truly consolidated power in Afghanistan.  
तेज़ दमन और बढ़ती आर्थिक पीड़ा के बीच यह स्पष्ट नहीं है कि पश्तून, पुरुष-प्रधान शासन ने वास्तव में अफगानिस्तान में सत्ता को मजबूत किया है।
- Afghanistan, a country of deep ethnic diversity, has seen almost continuous conflict since the mid-1970s.  
गहन जातीय विविधता वाले देश अफगानिस्तान ने 1970 के दशक के मध्य से लगभग निरंतर संघर्ष देखा है।
- In the early 2000s, after the Taliban were toppled and the Islamic Republic was taking shape, Afghanistan enjoyed a period of relative calm and stability.  
2000 के दशक की शुरुआत में, जब तालिबान को हटाया गया और इस्लामिक गणराज्य (Islamic Republic) बन रहा था, अफगानिस्तान ने सापेक्षिक शांति और स्थिरता का अनुभव किया।
- Many believed that the country had embarked on a path towards democratisation and socio-economic modernisation.  
कई लोगों का मानना था कि देश ने लोकतंत्रीकरण और सामाजिक-आर्थिक आधुनिकीकरण की दिशा में कदम बढ़ाया है।
- But it was only a matter of time before the Taliban re-emerged from the mountains of Pakistan's tribal belt to challenge the republic.  
लेकिन यह केवल समय की बात थी कि तालिबान पाकिस्तान के आदिवासी क्षेत्रों के पहाड़ों से फिर उभरकर गणराज्य को चुनौती देंगे।
- So today's relative calm should not misguide anyone that the Taliban had won absolute lasting control over Afghanistan.  
इसलिए आज की सापेक्षिक शांति किसी को यह भ्रम नहीं देनी चाहिए कि तालिबान ने स्थायी नियंत्रण हासिल कर लिया है।
- It makes sense for India to adopt a wait-and-watch approach.  
भारत के लिए प्रतीक्षा और निगरानी की नीति (wait-and-watch approach) अपनाना उचित है।



## Deep networks गहरे नेटवर्क

- In their second stint, the **Taliban** have sought to project an image of having **severed ties with transnational jihadist organisations**.  
अपने दूसरे कार्यकाल में, **तालिबान** ने यह छवि प्रस्तुत करने की कोशिश की है कि उन्होंने **अंतरराष्ट्रीय जिहादी संगठनों (transnational jihadist organisations)** से संबंध तोड़ लिए हैं।
- The Taliban learned a key lesson from **2001**: it was not their **repressive policies** at home that led to their downfall but their **open alliance with al-Qaeda**.  
**तालिबान** ने **2001** से एक महत्वपूर्ण सबक सीखा — उनका पतन **घरेलू दमनकारी नीतियों** से नहीं बल्कि **अल-कायदा के साथ खुले गठबंधन** से हुआ था।
- This time, they have adopted a **more pragmatic posture**.  
इस बार उन्होंने एक **अधिक व्यावहारिक रुख (pragmatic posture)** अपनाया है।
- In public, their leaders insist that they will not allow **transnational groups** to use Afghan territory.  
सार्वजनिक रूप से उनके नेता कहते हैं कि वे **अंतरराष्ट्रीय समूहों** को अफगान भूमि का उपयोग नहीं करने देंगे।
- Yet, this does not mean that the Taliban have genuinely severed ties with such groups.  
फिर भी, इसका यह अर्थ नहीं है कि **तालिबान** ने वास्तव में ऐसे समूहों से **संबंध तोड़ लिए हैं**।
- The **Haqqani network**, which has long maintained close ties with **al-Qaeda**, is now **deeply integrated into the Taliban establishment**.  
**हक्कानी नेटवर्क (Haqqani network)**, जिसने लंबे समय तक **अल-कायदा** के साथ करीबी संबंध बनाए रखे, अब **तालिबान शासन में गहराई से एकीकृत** हो गया है।
- According to a recent report by a **United Nations Security Council monitoring group**, the Taliban have allowed al-Qaeda to consolidate “through **safe houses and training camps scattered across Afghanistan**.”  
**संयुक्त राष्ट्र सुरक्षा परिषद की निगरानी टीम (UNSC monitoring group)** की हालिया रिपोर्ट के अनुसार, **तालिबान** ने **अल-कायदा** को “**अफगानिस्तान में फैले सुरक्षित ठिकानों और प्रशिक्षण शिविरों**” के माध्यम से मजबूत होने की अनुमति दी है।
- It notes that the Taliban remain “the **primary partner of all foreign terrorist groups operating in Afghanistan**,” including **al-Qaeda, Pakistani Taliban, Jaish-e-Mohammad, Lashkar-e-Taiba, and the Islamic Movement of Uzbekistan**.  
रिपोर्ट में कहा गया है कि **तालिबान** अफगानिस्तान में सक्रिय सभी विदेशी आतंकवादी समूहों के प्राथमिक **भागीदार** बने हुए हैं, जिनमें **अल-कायदा, पाकिस्तानी तालिबान, जैश-ए-मोहम्मद, लश्कर-ए-तैयबा और इस्लामिक मूवमेंट ऑफ उज्बेकिस्तान** शामिल हैं।
- The only exception is the **Islamic State-Khorasan**, which opposes **Taliban rule**.  
एकमात्र अपवाद **इस्लामिक स्टेट-खुरासान (IS-K)** है, जो **तालिबान शासन** का विरोध करता है।
- For now, these groups have been allowed to operate quietly without posing an **immediate security threat** to neighbouring countries or the region.  
फिलहाल, इन समूहों को **शांतिपूर्वक संचालित होने** की अनुमति दी गई है, बशर्ते वे **पड़ोसी देशों या क्षेत्र के लिए तत्काल सुरक्षा खतरा** न बनें।
- **But if domestic pressures mount, and the Taliban's grip on power weakens, these networks could easily resurface**, because they haven't given up their **commitment to global jihadism**.  
लेकिन यदि **घरेलू दबाव बढ़ते हैं** और **तालिबान की सत्ता कमजोर होती है**, तो ये **नेटवर्क आसानी से फिर उभर सकते हैं**, क्योंकि उन्होंने **वैश्विक जिहादवाद (global jihadism)** के प्रति अपनी प्रतिबद्धता नहीं छोड़ी है।
- In that case, the **enemy's enemy** may well turn out to be **India's enemy too**.  
ऐसी स्थिति में, **दुश्मन का दुश्मन** संभवतः **भारत का दुश्मन** भी साबित हो सकता है।
- If India recognises the Taliban regime and allows the **Islamic Emirate** to take over its embassy in New Delhi, that would grant the Taliban the **legitimacy they have long sought**.  
यदि **भारत तालिबान शासन को मान्यता देता है** और **इस्लामिक अमीरात (Islamic Emirate)** को नई दिल्ली में दूतावास संभालने की अनुमति देता है, तो यह **तालिबान को वह वैधता प्रदान करेगा जिसकी वे लंबे समय से तलाश कर रहे हैं**।



- It would also strengthen the Taliban's **regional standing** and prompt more countries to do the same.  
यह तालिबान की क्षेत्रीय स्थिति (regional standing) को भी मजबूत करेगा और अन्य देशों को भी ऐसा करने के लिए प्रेरित करेगा।
- But such a move would also **shut one of the few remaining windows** New Delhi can press the Taliban to reform.  
लेकिन ऐसा कदम उन **कुछ शेष अवसरों (windows)** में से एक को बंद कर देगा, जिनसे **नई दिल्ली तालिबान पर सुधार के लिए दबाव बना सकती है।**
- Rather than pursuing **short-term realpolitik**, India should adopt a **long-term strategic approach**.  
**अल्पकालिक वास्तविक राजनीति (realpolitik)** के बजाय, भारत को **दीर्घकालिक रणनीतिक दृष्टिकोण (strategic approach)** अपनाना चाहिए।
- **Faced with a hostile Pakistan across the border and a collapsing economy at home, the Taliban need India's assistance far more than India needs the Taliban.**  
**सीमा पार शत्रुतापूर्ण पाकिस्तान और गिरती अर्थव्यवस्था का सामना करते हुए, तालिबान को भारत की सहायता की आवश्यकता भारत से कहीं अधिक है।**
- While engaging the regime, both bilaterally and through **regional and international mechanisms**, New Delhi must urge the group to **respect at least the fundamental freedoms** of the Afghan people.  
**द्विपक्षीय और क्षेत्रीय/अंतर्राष्ट्रीय मंचों पर शासन के साथ संवाद करते हुए, नई दिल्ली को तालिबान से कम से कम अफ़ग़ान जनता की मौलिक स्वतंत्रताओं का सम्मान करने का आग्रह करना चाहिए।**
- **If India's interests lie in stability in Afghanistan, Afghanistan's stability will ultimately depend on economic recovery, political inclusion, and regional integration — not on the Taliban's guns.**  
यदि भारत के हित **अफ़गानिस्तान में स्थिरता (stability)** में निहित हैं, तो वह स्थिरता अंततः **आर्थिक पुनर्प्राप्ति, राजनीतिक समावेशन और क्षेत्रीय एकीकरण पर निर्भर करेगी — तालिबान की बंदूकों पर नहीं।**

## The vision of Model Youth Gram Sabhas

### GS II: Local Governance

In India's democratic architecture, the Gram Sabha holds a significance that is as fundamental as that of the Lok Sabha or Vidhan Sabha. Yet, the Gram Sabha, the constitutional cornerstone of grassroots democracy, remains an unsung hero in popular conversations and civic awareness. Unlike the Bal Sansad (Children's Parliament), Youth Parliament, and the Model United Nations, the Model Youth Gram Sabha is an unfamiliar concept for most. Yet, it is in these village assemblies, not the grand chambers of Parliament, that democracy finds its purest expression – direct, participatory, and accountable.

Article 243A of the Constitution, introduced by the 73rd Amendment Act of 1992, defines the Gram Sabha as the foundation of the Panchayati Raj system. It represents every registered voter in a village and empowers them to deliberate on budgets, development plans, and governance priorities. This institution embodies participatory democracy, empowering rural citizens to shape decisions affecting their community, fostering transparency, accountability, and inclusive development. But despite its revolutionary potential, participation remains minimal.

#### Why aren't Gram Sabhas aspirational?

Ask any young person if they dream of leading a village or becoming a Sarpanch, and you will likely be met with a puzzled silence. The educational curriculum largely focuses on Lok Sabha and Vidhan Sabha elections, parliamentary governance, or global models such as the United Nations. It remains silent on the Panchayati Raj institutions that form the bedrock of Indian democracy. This absence from classrooms has turned the Gram Sabha into a distant administrative concept rather than a living



**Sushil Kumar Lohani**

A 1995 batch IAS officer of the Odisha cadre and currently Additional Secretary in Ministry of Panchayati Raj, Government of India.  
Email: s.lohani@nic.in



**Manmohan Singh**

CEO-Aspirational Bharat Collaborative, Piramal Foundation.  
Email: manmohan@gandhifellow-ship.org

If the Model United Nations cultivates global citizenship, the Model Youth Gram Sabha can nurture civic pride and local leadership

democratic experience. To build a 'Viksit Bharat', the Gram Sabha must be positioned as aspirational, empowering rural youth, women, farmers to lead at the grassroots, shaping development and democracy. This requires embedding Gram Sabha simulations into school and college curriculum.

It was to bridge this gap that the Ministry of Panchayati Raj, in collaboration with the Ministry of Education, Ministry of Tribal Welfare and the Aspirational Bharat Collaborative, launched the Model Youth Gram Sabha in 2025. Simulating real Gram Sabha processes, students play the roles of Sarpanch, ward members, health workers, and engineers discussing village budgets and development plans. The programme is supported by teacher training and offers incentives such as prizes and certificates to encourage enthusiastic participation. The exercise transforms abstract civics into lived experience, cultivating local governance knowledge, and making democratic participation concrete and engaging for the future generation.

In Phase 1, the Model Youth Gram Sabha is being launched in over 1,000 schools across 28 States and eight Union Territories (UTs). These include more than 600 Jawahar Navodaya Vidyalayas, 200 Eklavya Model Residential Schools, and select Zilla Parishad schools in Maharashtra. A team of 126 master trainers is leading nationwide teacher training. So far, 1,238 teachers from 24 States and UTs have been trained. More sessions are in progress.

Prior to the national rollout, successful pilots were held at Jawahar Navodaya Vidyalaya Baghpur in Uttar Pradesh and Eklavya Model Residential School Alwar in Rajasthan. The Jawahar Navodaya Vidyalaya, Sitapur, in Bundi district, Rajasthan, became a living classroom of democracy as more than 300 students

participated in a Model Youth Gram Sabha. In Phase 2, the initiative intends to expand beyond central institutions and Zilla Parishad schools to include all State-run schools across India.

#### From simulation to transformation

In a democracy such as India, active citizen participation is not just a right but a responsibility. If the Model United Nations cultivates global citizenship, the Model Youth Gram Sabha can nurture civic pride and local leadership. By being introduced to the Panchayati Raj systems, students are better able to understand the rights and responsibilities of citizens in a democratic setup. The experience of conducting debates, passing resolutions, and negotiating consensus instils critical life skills.

This model has the potential to redefine civic education. By expanding it to all schools and colleges, India can make participation aspirational again. A future IAS officer or parliamentarian who once "chaired" a Youth Gram Sabha in school is more likely to value the power of local governance in real life.

The vision of Viksit Bharat cannot rest on policy alone. It depends on citizens who see governance not only as the government's responsibility but as a shared civic duty. The Model Youth Gram Sabha is more than a classroom exercise; it is a seedbed for democratic renewal.

When young people learn that their village meeting is as vital as Parliament, democracy ceases to be an abstract system – it becomes a lived culture. And when every child in India grows up believing their voice matters at the Gram Sabha, the dream of a truly participatory, self-reliant, and compassionate nation will no longer be a distant aspiration. It will be the everyday rhythm of Indian democracy.



## The vision of Model Youth Gram Sabhas मॉडल युवा ग्राम सभाओं की दृष्टि

### Significance of Gram Sabha in India's Democracy भारत के लोकतंत्र में ग्राम सभा का महत्व

- In India's democratic architecture, the **Gram Sabha** holds a significance that is as fundamental as that of the **Lok Sabha or Vidhan Sabha**.  
भारत की लोकतांत्रिक संरचना में **ग्राम सभा** का महत्व **लोकसभा या विधानसभा** जितना ही बुनियादी है।
- Yet, the Gram Sabha, the **constitutional cornerstone of grassroots democracy**, remains an unsung hero in popular conversations and civic awareness.  
फिर भी, **ग्राम सभा**, जो **जमीनी लोकतंत्र का संवैधानिक आधार** है, लोकप्रिय चर्चाओं और नागरिक जागरूकता में एक अनसुना नायक बनी हुई है।
- Unlike the **Bal Sansad (Children's Parliament), Youth Parliament, and the Model United Nations**, the **Model Youth Gram Sabha** is an unfamiliar concept for most.  
**बाल संसद, युवा संसद, और मॉडल यूनाइटेड नेशंस** के विपरीत, **मॉडल यूथ ग्राम सभा** अधिकांश लोगों के लिए एक अपरिचित अवधारणा है।
- Yet, it is in these **village assemblies**, not the **grand chambers of Parliament**, that democracy finds its purest expression — **direct, participatory, and accountable**.  
फिर भी, लोकतंत्र की सबसे **शुद्ध अभिव्यक्ति** इन **ग्राम सभाओं** में होती है, न कि **संसद के विशाल कक्षों** में — **प्रत्यक्ष, सहभागी और जवाबदेह** रूप में।

### Constitutional Basis of Gram Sabha ग्राम सभा का संवैधानिक आधार

- Article 243A of the Constitution**, introduced by the **73rd Amendment Act of 1992**, defines the Gram Sabha as the **foundation of the Panchayati Raj system**.  
**संविधान का अनुच्छेद 243A**, जो **73वें संशोधन अधिनियम, 1992** द्वारा जोड़ा गया था, **ग्राम सभा को पंचायती राज प्रणाली की नींव** के रूप में परिभाषित करता है।
- It represents **every registered voter in a village** and empowers them to **deliberate on budgets, development plans, and governance priorities**.  
यह **गांव के प्रत्येक पंजीकृत मतदाता** का प्रतिनिधित्व करती है और उन्हें **बजट, विकास योजनाओं और शासन प्राथमिकताओं** पर विचार-विमर्श करने का अधिकार देती है।
- This institution embodies **participatory democracy**, empowering **rural citizens** to shape decisions affecting their community, fostering **transparency, accountability, and inclusive development**.  
यह संस्था **सहभागी लोकतंत्र** का प्रतीक है, जो **ग्रामीण नागरिकों** को अपने समुदाय से संबंधित निर्णयों को आकार देने का अधिकार देती है और **पारदर्शिता, जवाबदेही तथा समावेशी विकास** को प्रोत्साहित करती है।
- But despite its **revolutionary potential**, participation remains minimal.  
परंतु इसके **क्रांतिकारी संभावनाओं** के बावजूद, इसमें **भागीदारी बहुत कम** है।

### Why aren't Gram Sabhas aspirational? ग्राम सभाएँ प्रेरणादायक क्यों नहीं हैं?

- Ask any young person if they dream of leading a village or becoming a **Sarpanch**, and you will likely be met with a puzzled silence.  
किसी भी युवा से पूछिए कि क्या वह **गांव का नेतृत्व करने या सरपंच बनने** का सपना देखता है, तो शायद जवाब में एक **हैरान चुप्पी** मिलेगी।
- The educational curriculum largely focuses on **Lok Sabha and Vidhan Sabha elections, parliamentary governance, or global models** such as the **United Nations**.



शैक्षिक पाठ्यक्रम मुख्य रूप से लोकसभा और विधानसभा चुनावों, संसदीय शासन, या संयुक्त राष्ट्र जैसे वैश्विक मॉडलों पर केंद्रित है।

- It remains silent on the **Panchayati Raj institutions** that form the **bedrock of Indian democracy**.  
यह उन पंचायती राज संस्थाओं पर मौन है जो भारतीय लोकतंत्र की नींव बनाती हैं।
- This absence from classrooms has turned the **Gram Sabha** into a distant administrative concept rather than a **living democratic experience**.  
पाठ्यक्रम से इस अनुपस्थिति ने ग्राम सभा को एक जीवंत लोकतांत्रिक अनुभव की बजाय एक दूरस्थ प्रशासनिक अवधारणा बना दिया है।
- To build a '**Viksit Bharat**', the Gram Sabha must be positioned as **aspirational**, empowering **rural youth, women, and farmers** to lead at the grassroots, shaping **development and democracy**.  
एक 'विकसित भारत' के निर्माण के लिए, ग्राम सभा को प्रेरणादायक रूप में प्रस्तुत करना होगा, जिससे ग्रामीण युवाओं, महिलाओं और किसानों को विकास और लोकतंत्र के नेतृत्व का अवसर मिल सके।
- This requires embedding **Gram Sabha simulations** into **school and college curriculum**.  
इसके लिए आवश्यक है कि ग्राम सभा के सिमुलेशन को स्कूल और कॉलेज के पाठ्यक्रम में शामिल किया जाए।

## Launch of Model Youth Gram Sabha (2025)

### मॉडल यूथ ग्राम सभा (2025) का शुभारंभ

- It was to bridge this gap that the **Ministry of Panchayati Raj**, in collaboration with the **Ministry of Education, Ministry of Tribal Welfare, and the Aspirational Bharat Collaborative**, launched the **Model Youth Gram Sabha in 2025**.  
इस अंतर को पाटने के लिए पंचायती राज मंत्रालय ने शिक्षा मंत्रालय, जनजातीय कार्य मंत्रालय, और अस्पिरेशनल भारत कोलैबोरेटिव के सहयोग से 2025 में मॉडल यूथ ग्राम सभा की शुरुआत की।
- **Simulating real Gram Sabha processes, students play roles of Sarpanch, ward members, health workers, and engineers, discussing village budgets and development plans.**  
वास्तविक ग्राम सभा की प्रक्रियाओं का अनुकरण करते हुए, छात्र सरपंच, वार्ड सदस्य, स्वास्थ्यकर्मी और इंजीनियर की भूमिका निभाते हैं, और गांव के बजट तथा विकास योजनाओं पर चर्चा करते हैं।
- **The programme is supported by teacher training and offers incentives such as prizes and certificates to encourage participation.**  
यह कार्यक्रम शिक्षक प्रशिक्षण द्वारा समर्थित है और पुरस्कार व प्रमाणपत्रों जैसे प्रोत्साहन प्रदान करता है ताकि छात्रों की भागीदारी बढ़ाई जा सके।
- The exercise transforms **abstract civics** into a **lived experience**, cultivating **local governance knowledge**, and making **democratic participation** concrete and engaging for the **future generation**.  
यह अभ्यास सैद्धांतिक नागरिक शास्त्र को एक जीवंत अनुभव में बदल देता है, स्थानीय शासन के ज्ञान को विकसित करता है और भविष्य की पीढ़ी के लिए लोकतांत्रिक भागीदारी को ठोस और आकर्षक बनाता है।

## Phase 1 of Model Youth Gram Sabha

### मॉडल यूथ ग्राम सभा का चरण 1

- In **Phase 1**, the **Model Youth Gram Sabha** is being launched in **over 1,000 schools** across **28 States** and **eight Union Territories (UTs)**.  
चरण 1 में, मॉडल यूथ ग्राम सभा को 28 राज्यों और 8 केंद्रशासित प्रदेशों (UTs) के 1,000 से अधिक विद्यालयों में शुरू किया जा रहा है।
- These include more than **600 Jawahar Navodaya Vidyalayas, 200 Eklavya Model Residential Schools, and select Zilla Parishad schools in Maharashtra.**  
इनमें 600 से अधिक जवाहर नवोदय विद्यालय, 200 एकलव्य मॉडल आवासीय विद्यालय, और महाराष्ट्र के कुछ जिला परिषद विद्यालय शामिल हैं।
- A team of **126 master trainers** is leading **nationwide teacher training**.  
126 मास्टर ट्रेनरों की एक टीम राष्ट्रीय स्तर पर शिक्षक प्रशिक्षण का नेतृत्व कर रही है।
- So far, **1,238 teachers** from **24 States and UTs** have been trained. More sessions are in progress.



अब तक 24 राज्यों और केंद्रशासित प्रदेशों के 1,238 शिक्षकों को प्रशिक्षित किया जा चुका है। अधिक प्रशिक्षण सत्र जारी हैं।

### Pilot Projects and Expansion पायलट प्रोजेक्ट और विस्तार

- Prior to the national rollout, **successful pilots** were held at **Jawahar Navodaya Vidyalaya, Baghpat (Uttar Pradesh)** and **Eklavya Model Residential School, Alwar (Rajasthan)**.  
राष्ट्रीय स्तर पर लागू करने से पहले, सफल पायलट प्रोजेक्ट जवाहर नवोदय विद्यालय, बागपत (उत्तर प्रदेश) और एकलव्य मॉडल आवासीय विद्यालय, अलवर (राजस्थान) में आयोजित किए गए।
- The **Jawahar Navodaya Vidyalaya, Sitapur**, in **Bundi district, Rajasthan**, became a **living classroom of democracy** as more than **300 students** participated in a **Model Youth Gram Sabha**.  
राजस्थान के बूंदी जिले के जवाहर नवोदय विद्यालय, सीतापुर ने लोकतंत्र का जीवंत कक्षा-कक्ष का रूप ले लिया जब 300 से अधिक छात्रों ने मॉडल यूथ ग्राम सभा में भाग लिया
- In **Phase 2**, the initiative intends to expand beyond **central institutions** and **Zilla Parishad schools** to include **all State-run schools** across India.  
चरण 2 में, इस पहल का उद्देश्य केंद्रीय संस्थानों और जिला परिषद स्कूलों से आगे बढ़कर देशभर के सभी राज्य संचालित विद्यालयों तक विस्तार करना है।

### From Simulation to Transformation सिमुलेशन से रूपांतरण तक

- In a democracy such as India, **active citizen participation** is not just a **right** but a **responsibility**.  
भारत जैसे लोकतंत्र में, सक्रिय नागरिक भागीदारी केवल अधिकार ही नहीं बल्कि एक जिम्मेदारी भी है।
- If the **Model United Nations** cultivates **global citizenship**, the **Model Youth Gram Sabha** can nurture **civic pride and local leadership**.  
यदि मॉडल यूनाइटेड नेशंस वैश्विक नागरिकता को विकसित करता है, तो मॉडल यूथ ग्राम सभा नागरिक गर्व और स्थानीय नेतृत्व को बढ़ावा दे सकती है।
- **By being introduced to the Panchayati Raj systems**, students are better able to understand the **rights and responsibilities** of citizens in a democratic setup.  
पंचायती राज प्रणाली से परिचित होने पर, छात्र लोकतांत्रिक व्यवस्था में नागरिकों के अधिकारों और जिम्मेदारियों को बेहतर समझ पाते हैं।
- The experience of **conducting debates, passing resolutions, and negotiating consensus** instils **critical life skills**.  
वाद-विवाद करना, प्रस्ताव पारित करना और सर्वसम्मति बनाना जैसे अनुभव छात्रों में महत्वपूर्ण जीवन कौशल विकसित करते हैं।
- **This model has the potential to redefine civic education**.  
यह मॉडल नागरिक शिक्षा को पुनर्परिभाषित करने की क्षमता रखता है।
- By expanding it to **all schools and colleges**, India can make **participation aspirational again**.  
इसे सभी विद्यालयों और कॉलेजों तक विस्तार करके, भारत फिर से भागीदारी को प्रेरणादायक बना सकता है।
- **A future IAS officer or parliamentarian who once chaired a Youth Gram Sabha in school is more likely to value the power of local governance in real life**.  
एक भविष्य का IAS अधिकारी या सांसद जिसने कभी स्कूल में यूथ ग्राम सभा की अध्यक्षता की हो, वह वास्तविक जीवन में स्थानीय शासन की शक्ति को अधिक महत्व देगा।

### The Vision of Viksit Bharat and Democratic Renewal विकसित भारत की दृष्टि और लोकतांत्रिक पुनर्जागरण

- The **vision of Viksit Bharat** cannot rest on **policy alone**. It depends on **citizens who see governance as a shared civic duty**.



TELEGRAM CHANNEL: <https://t.me/patrioticIAS>

YOUTUBE CHANNEL: <https://www.youtube.com/@PatrioticIAS>

CONTACT: 9971932488



विकसित भारत की दृष्टि केवल नीतियों पर निर्भर नहीं हो सकती। यह उन नागरिकों पर निर्भर करती है जो शासन को एक साझा नागरिक कर्तव्य के रूप में देखते हैं।

- The Model Youth Gram Sabha is more than a classroom exercise; it is a seedbed for democratic renewal.  
मॉडल यूथ ग्राम सभा केवल एक कक्षा गतिविधि नहीं है; यह लोकतांत्रिक पुनर्जागरण का बीजारोपण स्थल है।
- When young people learn that their village meeting is as vital as Parliament, democracy ceases to be an abstract system — it becomes a lived culture.  
जब युवा यह समझते हैं कि उनकी ग्राम सभा संसद जितनी ही महत्वपूर्ण है, तो लोकतंत्र एक सैद्धांतिक व्यवस्था नहीं रह जाता — यह एक जीवंत संस्कृति बन जाता है।
- And when every child in India grows up believing that their voice matters at the Gram Sabha, the dream of a truly participatory, self-reliant, and compassionate nation will no longer be distant.  
और जब भारत का प्रत्येक बच्चा यह विश्वास लेकर बड़ा होगा कि उसकी आवाज ग्राम सभा में मायने रखती है, तब एक वास्तविक सहभागी, आत्मनिर्भर और संवेदनशील राष्ट्र का सपना दूर नहीं रहेगा।
- It will be the everyday rhythm of Indian democracy.  
यह भारतीय लोकतंत्र की दैनिक धड़कन बन जाएगा।

PATRIOTIC IAS



# Welfare dependency or governance reform?

As Bihar heads into a pivotal election, voters face a stark choice between maintaining a status quo of welfare dependency or embracing transformative governance reforms. With the State grappling with the highest rate of multidimensional poverty in India, the electorate's anticipation for change is palpable

GS II: Polity

FULL CONTEXT

Deepanshu Mohan

**T**he story of an election in Bihar carries the burden of a polity facing decades of destitution. As the State with India's lowest per capita income and highest rate of multidimensional poverty, the public anticipation for warranting change and a political churn seems immense. For an eagerly awaiting electorate, this contest appears as a definitive test of India's democratic-form asking a critical question – will the election seek to perpetuate a status-quo of welfare-dependency for the poor, or can the verdict deliver the structural transformation needed to pull millions out of poverty?

Bihar's electoral map, spanning two decades from 2005 to the current election reveals a dynamic landscape of social shifts and political realignment between the National Democratic Alliance (NDA) and the *Mahagathbandhan* (MGB). The dominant pattern is one of constant flux, punctuated by razor-thin margins, such as the NDA's narrow 125-to-110 seat victory in the 2020 Assembly polls.

## Women, youth and new entrants

The changing dynamics of voter turnout has significantly altered Bihar's political landscape. The State has long been seen as a stronghold of entrenched caste-based and coalition politics.

Between 2015 and 2020, electoral data underscores a notable gender gap in participation that has worked in favour of women: female turnout rose to 60.48% in 2015 compared to 53.32% for men, and although it slightly declined in 2020, women (59.6%) still outvoted men (54.7%). This consistent engagement points to the emergence of women as a decisive electoral constituency, capable of overriding patterns dictated by patriarchal voting norms and caste loyalties. There are several factors contributing to this transformation such as targeted welfare schemes like the Bicycle and Ujjwala Yojana as well as reforms within the public distribution system. These have tangibly improved women's social and economic agency, encouraging them to vote independently rather than as extensions of male family preferences. Political parties, particularly the Janata Dal (United) (JD(U)) under Chief Minister Nitish Kumar, have framed women-centric governance narratives, linking gender empowerment to governance credibility. This has strengthened their appeal among women.

Additionally, the urbanising youth electorate, especially in districts like Patna, Muzaffarpur, and Gaya, has increasingly become issue-oriented – prioritising employment, education, and governance performance over community-based loyalty. This has led to fragmented votes and anti-incumbency swings, as younger voters are less tethered to traditional coalition bases.

The combined effect of high female participation and assertive youth voting has thus made Bihar's elections more volatile and competitive. It has diluted the predictability of caste arithmetic, weakened the hold of legacy coalitions, and pushed political actors to reimagine their outreach placing social welfare, education, and governance efficiency at the forefront of their campaigns.

While caste coalitions have consolidated in pockets of rural Bihar, they are actively fragmenting in peri-urban, migrant-labour districts. This dissolution of old patterns is being



**Fresh face:** Jan Suraj chief Prashant Kishor ahead of Bihar elections, in Begusarai, on Sunday. PTI

accelerated by new entrants like Prashant Kishor's Jan Suraj movement.

Mr. Kishor's political strategy and voter messaging cuts directly across traditional loyalties. He is mobilising across caste among the youth in western districts like Muzaffarpur and West Champaran, emphasising on a "governance-first narrative" focused on education, healthcare, and anti-corruption. His core message appeals to the youth who are angry about high unemployment and forced migration. As Jan Suraj contests the elections, political commentary cites the party as positioning itself as a new third-front alternative to the enduring caste-centric politics of Bihar.

## The development question

Bihar's electoral geography reveals a clear economic divide that mirrors its political alignments. Urban consolidation has steadily favoured the NDA. In rapidly urbanising districts such as Patna and Gaya, voter trends have remained remarkably stable, reflecting enduring support for the alliance. These areas, benefiting from visible infrastructure and welfare initiatives, have repeatedly rewarded the incumbents. Between 2005 and 2015, NDA vote shares in such constituencies rose steadily, underscoring the persistence of development-based voting in Bihar's urban centres. Yet, beneath this surface of stability lies a deeper paradox.

The NDA's urban dominance rests on a "development-oriented" narrative that conceals significant contradictions. While its support stems from visible gains such as roads, bridges, electricity, and metro projects, these largely represent symbolic progress rather than transformative growth. Persistent structural issues, especially the absence of industrial employment, reveal a widening gap between the optics of development and the substance of economic change. Infrastructure has become synonymous with progress, even as job creation and industrial diversification lag behind. The Patna Metro, for instance, strengthens the incumbent's image but does little to address the underlying employment deficit. Meanwhile, victory margins have steadily narrowed, with winners now representing barely 20% of registered voters. Bihar's urban paradox, therefore, is one of stability amid discontent: a

sustained incumbency built on visible governance, yet underpinned by a shrinking representational base and unfulfilled structural transformation.

## Ideology versus patronage

Bihar's political divide today is shaped by two distinct but competing logics – the NDA's performance-driven governance model and the MGB's populist, patronage-based mobilisation. Out of power for nearly two decades, the MGB has relied on redistributive assurances rather than a record of governance. Its manifesto, "Tejashwi ka Praram", exemplifies this approach, promising free electricity, ₹2,500 monthly transfers, job guarantees, and expanded livelihood schemes to appeal to those excluded from Bihar's uneven growth. While the NDA projects the optics of visible development, the MGB seeks to convert economic vulnerability into electoral support through welfare-based outreach. These competing strategies show how deprivation and aspiration are transformed into political legitimacy in a State still negotiating its path to economic transformation.

This divide becomes even sharper when viewed through the lens of Bihar's uneven development map. The NITI Aayog's Multidimensional Poverty Index (MPI), despite some of its methodological limitations, shows how Bihar's composite poverty score improved from 0.265 in 2015-16 (NFHS-4) to 0.160 in 2019-21 (NFHS-5), with progress being spatially asymmetric. District-level disparities in health, education, and living standards interact closely with constituency-level political representation, shaping how development translates into democracy.

In the Seemanchal belt, deprivation remains deeply entrenched. Madhepura records some of the highest multidimensional poverty in the State and is also among its most politically contested areas. The Association for Democratic Reforms (ADR) 2020 analysis of the assembly constituencies in the belt shows that while winners secured 49-55% of valid votes, their representativeness (the share of total registered voters they actually spoke for) stood at only around 30-33%. In the Araria and Purnia Assembly constituencies, Congress's Abidur Rahman won 55% of the votes but represented just 33% of the electorate,

while the BJP's Vijay Khemka held 53%, translating to 32%. This suggests that even where voter mobilisation is high, much of the electorate remains outside the ambit of effective representation. Seemanchal's politics thus thrives not on mass consensus but on targeted mobilisation, where parties like the Rashtriya Janata Dal (RJD) and the All India Majlis-e-Ittehadul Muslimeen (AIMIM) channel deprivation into political visibility through welfare networks and community brokers.

Patna has an MPI of 0.107, with only 23.09% of residents multidimensionally poor, the lowest in Bihar. Yet ADR data shows that the average representativeness of Patna's MLAs from Kumhar, Bankipur, and Digha remains between 19% and 22%, despite high vote shares ranging from 54-59%. These are among the least representative constituencies in the State, reflecting not apathy but fragmentation within an urbanised electorate. The BJP continues to dominate, but shrinking margins and lower representational depth indicate that voters now evaluate governance through performance-based criteria rather than patronage.

Nalanda offers a midpoint on this continuum. With an MPI of 0.142 and roughly 30% poverty headcount, its constituencies like Nalanda and Rajgir show vote shares around 39-43% and representativeness near 23%. These consistent figures reflect a more stable form of developmental politics, where citizens participate not to claim welfare, but to preserve a governance model centred on infrastructure, electrification, and women's empowerment. This intermediate zone represents an electorate negotiating between old-style welfare mobilisation and newer governance-based appeals.

Further west, Bhojpur and Begusarai illustrate how development can recalibrate democratic meaning. MPI values have declined sharply – Bhojpur from 0.188 to 0.121 and Begusarai from 0.259 to 0.128, while ADR data shows winners securing 39-46% of votes and representing 23-27% of the electorate. Here, legitimacy derives less from numerical majority and more from administrative performance.

Ultimately, Bihar's district and constituency patterns together trace a development-to-democracy curve. Welfare politics, however, continues to retain symbolic power: with nutrition deprivation above 50% and maternal health deficits near 37%, central schemes remain electorally salient.

## Two Bihars

The Bihar election thus emerges as a decisive ideological contest between the "two Bihars." The ruling alliances still continue to rely on clientelism, targeting high-poverty regions where deprivation-driven mobilisation ensures turnout, but stifles competitiveness, treating welfare as a recurring political performance. In contrast, a newly anchored Jan Suraj seeks to fracture this old order by mobilising around a "governance-first" narrative. It challenges the transactional model sustained by cash transfers and symbolic schemes. The assembly verdict will determine whether Bihar remains anchored to dependency or transitions toward a new politics of evaluative scrutiny, one, where poverty no longer guarantees loyalty, but, demands accountability.

Deepanshu Mohan is Professor and Dean, O.P. Jindal Global University, visiting professor, LSE, and Academic Research Fellow, University of Oxford. With inputs from Ankur Singh, Saksham Singh, Aditi Lazarus and Nagappan Arun from JGU.

## THE GIST

▼ Bihar's electoral map, spanning two decades from 2005 to the current election reveals a dynamic landscape of social shifts and political realignment between the National Democratic Alliance (NDA) and the *Mahagathbandhan* (MGB).

▼ The NDA's urban dominance rests on a "development-oriented" narrative that conceals significant contradictions. While its support stems from visible gains such as roads, bridges, electricity, and metro projects, these largely represent symbolic progress rather than transformative growth.

▼ Bihar's political divide today is shaped by two distinct but competing logics – the NDA's performance-driven governance model and the MGB's populist, patronage-based mobilisation.

## Welfare dependency or governance reform?

### कल्याण निर्भरता या शासन सुधार?

- As Bihar heads into a pivotal election, voters face a stark choice between maintaining a status quo of welfare dependency or embracing transformative governance reforms. जैसे ही बिहार एक निर्णायक चुनाव की ओर बढ़ रहा है, मतदाता कल्याण निर्भरता की यथास्थिति बनाए रखने और परिवर्तनकारी शासन सुधारों को अपनाने के बीच एक स्पष्ट विकल्प का सामना कर रहे हैं।



- With the State grappling with the **highest rate of multidimensional poverty** in India, the **electorate's anticipation for change** is palpable.  
राज्य भारत में बहुआयामी गरीबी की सबसे अधिक दर से जूझ रहा है, इसलिए मतदाताओं की बदलाव की उम्मीदें स्पष्ट रूप से दिखाई दे रही हैं।

### The Story of an Election in Bihar बिहार में एक चुनाव की कहानी

- The story of an election in **Bihar** carries the burden of a polity facing **decades of destitution**.  
बिहार में एक चुनाव की कहानी दशकों से चली आ रही निर्धनता का बोझ उठाती है।
- As the **State with India's lowest per capita income and highest rate of multidimensional poverty**, the public anticipation for change and political chum seems immense.  
भारत के सबसे कम प्रति व्यक्ति आय और सबसे अधिक बहुआयामी गरीबी दर वाले राज्य के रूप में, परिवर्तन और राजनीतिक उथल-पुथल की जन अपेक्षा अत्यधिक है।
- For an eagerly awaiting electorate, this contest appears as a **definitive test** of India's **democratic form**, asking — will the election **perpetuate welfare-dependency** or bring **structural transformation** to pull millions out of poverty?  
उत्सुक मतदाताओं के लिए यह चुनाव भारत के लोकतांत्रिक स्वरूप की निर्णायक परीक्षा जैसा प्रतीत होता है, जो यह पूछता है — क्या यह चुनाव कल्याण-निर्भरता को जारी रखेगा या संरचनात्मक परिवर्तन लाकर लाखों लोगों को गरीबी से बाहर निकालेगा?



### Bihar's Electoral Map and Political Realignment बिहार का चुनावी मानचित्र और राजनीतिक पुनर्संरखन

- Bihar's electoral map, spanning **2005 to the current election**, reveals a **dynamic landscape** of social shifts and political realignment between **NDA** and **Mahagathbandhan (MGB)**.  
2005 से लेकर वर्तमान चुनाव तक फैला बिहार का चुनावी मानचित्र सामाजिक बदलावों और राजनीतिक पुनर्संरखन का गतिशील परिदृश्य दिखाता है, जो NDA और महागठबंधन (MGB) के बीच हुआ है।
- The dominant pattern is one of **constant flux**, marked by **razor-thin margins**, like the **NDA's narrow 125-to-110 seat victory** in the **2020 Assembly polls**.  
प्रमुख प्रवृत्ति लगातार परिवर्तन की रही है, जिसे बहुत कम अंतर वाली जीतों ने चिह्नित किया है, जैसे 2020 विधानसभा चुनावों में NDA की 125 बनाम 110 सीटों की मामूली जीत।

### Women, Youth and New Entrants महिलाएँ, युवा और नए मतदाता

- The changing dynamics of **voter turnout** has significantly altered Bihar's political landscape.  
मतदाता मतदान के बदलते स्वरूप ने बिहार के राजनीतिक परिदृश्य को काफी हद तक बदल दिया है।
- The State has long been seen as a **stronghold of caste-based and coalition politics**.  
यह राज्य लंबे समय से जाति-आधारित और गठबंधन राजनीति का गढ़ माना जाता रहा है।
- Between **2015 and 2020**, electoral data show a notable **gender gap** that worked in favour of **women**.  
2015 और 2020 के बीच चुनावी आंकड़े एक महत्वपूर्ण लैंगिक अंतर दिखाते हैं, जो महिलाओं के पक्ष में रहा है।
- **Female turnout rose to 60.48% in 2015** compared to **53.32% for men**, and though it slightly declined in **2020**, **women (59.6%) still outvoted men (54.7%)**.  
2015 में महिला मतदान 60.48% था जबकि पुरुषों का 53.32%, और 2020 में थोड़ा घटने के बावजूद महिलाएँ (59.6%) अब भी पुरुषों (54.7%) से अधिक मतदान करती रहीं।
- This consistent engagement marks the **emergence of women as a decisive electoral constituency**, overriding **patriarchal norms and caste loyalties**.



यह निरंतर भागीदारी महिलाओं के उद्भव को एक निर्णायक मतदाता वर्ग के रूप में दिखाती है, जो पितृसत्तात्मक मानदंडों और जातिगत निष्ठाओं से ऊपर उठ चुका है।

- Factors behind this change include **targeted welfare schemes** like the **Bicycle Scheme** and **Ujjwala Yojana**, along with **Public Distribution System (PDS)** reforms.  
इस परिवर्तन के पीछे **लक्षित कल्याण योजनाएँ** जैसे **साइकिल योजना** और **उज्वला योजना**, तथा **सार्वजनिक वितरण प्रणाली (PDS)** में सुधार जैसे कारक हैं।
- These schemes have improved **women's social and economic agency**, enabling them to vote **independently** rather than following male family preferences.  
इन योजनाओं ने **महिलाओं की सामाजिक और आर्थिक स्थिति** को सशक्त किया है, जिससे वे **पुरुष परिवारिक पसंद से स्वतंत्र होकर मतदान** करने लगी हैं।
- Political parties, especially **JD(U)** under **Nitish Kumar**, have built **women-centric governance narratives**, linking **gender empowerment** with **governance credibility**.  
राजनीतिक दलों, विशेष रूप से **नीतीश कुमार** के नेतृत्व में **JD(U)** ने **महिला-केंद्रित शासन कथानक** तैयार किए हैं, जो **लैंगिक सशक्तिकरण** को **शासन की विश्वसनीयता** से जोड़ते हैं।
- This has strengthened their **appeal among women**, making them a **core political base**.  
इससे उनका **महिलाओं में राजनीतिक आकर्षण बढ़ा**, और वे एक **मुख्य राजनीतिक आधार** बन गई हैं।

### Youth-Centric Political Shifts in Bihar बिहार में युवा-केंद्रित राजनीतिक परिवर्तन

- Additionally, the **urbanising youth electorate**, especially in districts like **Patna, Muzaffarpur, and Gaya**, has increasingly become **issue-oriented** — prioritising **employment, education, and governance performance over community-based loyalty**.  
इसके अतिरिक्त, **शहरीकरण की ओर बढ़ता युवा मतदाता वर्ग**, विशेष रूप से **पटना, मुज़फ़्फ़रपुर और गया** जैसे ज़िलों में, अब अधिक **मुद्दा-आधारित** हो गया है — जो **रोज़गार, शिक्षा और शासन प्रदर्शन** को **समुदाय-आधारित निष्ठा** से अधिक प्राथमिकता देता है।
- This has led to **fragmented votes** and **anti-incumbency swings**, as younger voters are less tethered to **traditional coalition bases**.  
इससे **वोटों में विभाजन** और **विरोधी-लहर (anti-incumbency)** जैसी प्रवृत्तियाँ बढ़ी हैं, क्योंकि युवा मतदाता अब **पारंपरिक गठबंधन आधारों** से कम जुड़े हुए हैं।
- The combined effect of **high female participation** and **assertive youth voting** has thus made **Bihar's elections more volatile and competitive**.  
**महिला भागीदारी में वृद्धि** और **दृढ़ युवा मतदान** के संयुक्त प्रभाव ने **बिहार के चुनावों को अधिक अस्थिर और प्रतिस्पर्धी** बना दिया है।
- It has diluted the **predictability of caste arithmetic**, weakened the hold of **legacy coalitions**, and pushed political actors to **reimagine their outreach**, placing **social welfare, education, and governance efficiency** at the forefront of their campaigns.  
इससे **जातिगत समीकरणों की पूर्वानुमेयता** कमज़ोर हुई है, **पारंपरिक गठबंधनों** की पकड़ ढीली पड़ी है, और राजनीतिक दलों को अपने **संपर्क और प्रचार रणनीति** को **सामाजिक कल्याण, शिक्षा और शासन की दक्षता** पर केंद्रित करने के लिए प्रेरित किया है।
- While **caste coalitions** have consolidated in pockets of **rural Bihar**, they are actively **fragmenting in peri-urban, migrant-labour districts**.  
जहाँ एक ओर **ग्रामीण बिहार** के कुछ हिस्सों में **जातिगत गठबंधन मज़बूत** हुए हैं, वहीं **अर्ध-शहरी और प्रवासी-श्रमिक जिलों** में ये तेज़ी से **विखंडित** हो रहे हैं।
- This **dissolution of old patterns** is being accelerated by new entrants like **Prashant Kishor's Jan Suraaj movement**.  
इन **पुराने पैटर्नों के विघटन** को **प्रशांत किशोर के जन सुराज आंदोलन** जैसे नए राजनीतिक प्रवेशकर्ताओं ने और तेज़ कर दिया है।
- Mr. Kishor's **political strategy and voter messaging** cuts directly across **traditional loyalties**.  
श्री किशोर की **राजनीतिक रणनीति और मतदाता संदेश प्रणाली** सीधे तौर पर **पारंपरिक निष्ठाओं** को चुनौती देती है।
- He is mobilising across caste among the **youth in western districts** like **Muzaffarpur and West Champaran**, emphasising on a **"governance-first narrative"** focused on **education, healthcare, and anti-corruption**.



वे पश्चिमी जिलों जैसे मुज़फ़्फ़रपुर और पश्चिम चंपारण में युवाओं को जाति-पार संगठित कर रहे हैं, और शिक्षा, स्वास्थ्य सेवा तथा भ्रष्टाचार-विरोध पर केंद्रित एक “शासन-प्रथम (governance-first) कथा” को प्रमुखता दे रहे हैं।

- His core message appeals to the **youth** who are angry about **high unemployment** and **forced migration**.  
उनका मुख्य संदेश उन युवाओं को आकर्षित करता है जो उच्च बेरोज़गारी और मजबूरन पलायन से नाराज़ हैं।
- As **Jan Suraj** contests the elections, political commentary cites the party as **positioning itself as a new third-front alternative** to the enduring **caste-centric politics of Bihar**.  
जैसे-जैसे **जन सुराज** चुनावों में उतर रहा है, राजनीतिक विश्लेषक इसे **बिहार की स्थायी जाति-आधारित राजनीति** के विरुद्ध एक **नए तीसरे मोर्चे के विकल्प** के रूप में देखते हैं।

## The Development Question

### विकास का प्रश्न

- **Bihar's electoral geography** reveals a clear **economic divide** that mirrors its **political alignments**.  
बिहार की चुनावी भौगोलिक संरचना एक स्पष्ट आर्थिक विभाजन को दर्शाती है जो इसकी राजनीतिक संरचनाओं का प्रतिबिंब है।
- **Urban consolidation** has steadily favoured the **NDA**.  
शहरी एकीकरण ने लगातार **एनडीए** को लाभ पहुंचाया है।
- In rapidly urbanising districts such as **Patna and Gaya**, voter trends have remained remarkably stable, reflecting enduring support for the alliance.  
पटना और गया जैसे तेजी से शहरीकरण कर रहे जिलों में, मतदाता प्रवृत्तियाँ उल्लेखनीय रूप से स्थिर रही हैं, जो इस गठबंधन के प्रति लगातार समर्थन को दर्शाती हैं।
- These areas, benefiting from visible **infrastructure and welfare initiatives**, have repeatedly rewarded the **incumbents**.  
ये क्षेत्र, जहाँ बुनियादी ढांचे और कल्याणकारी योजनाओं के स्पष्ट लाभ मिले हैं, ने बार-बार सत्ताधारियों को पुरस्कृत किया है।
- Between **2005 and 2015**, **NDA vote shares** in such constituencies rose steadily, underscoring the persistence of **development-based voting** in Bihar's **urban centres**.  
2005 से 2015 के बीच, इन निर्वाचन क्षेत्रों में **एनडीए के वोट शेयर** लगातार बढ़ते रहे, जो बिहार के शहरी केंद्रों में विकास-आधारित मतदान की निरंतरता को दर्शाता है।
- Yet, beneath this surface of stability lies a **deeper paradox**.  
फिर भी, इस स्थिरता की सतह के नीचे एक गहरा विरोधाभास छिपा हुआ है।
- The **NDA's urban dominance** rests on a “**development-oriented**” narrative that conceals significant contradictions.  
एनडीए का शहरी प्रभुत्व एक “विकास-उन्मुख कथा” पर आधारित है जो कई महत्वपूर्ण विरोधाभासों को छिपाती है।
- While its support stems from visible gains such as **roads, bridges, electricity, and metro projects**, these largely represent **symbolic progress** rather than **transformative growth**.  
इसका समर्थन मुख्यतः सड़कें, पुल, बिजली, और मेट्रो परियोजनाओं जैसे दृश्यमान लाभों से आता है, जो परिवर्तनकारी विकास की बजाय केवल प्रतीकात्मक प्रगति को दर्शाते हैं।
- **Persistent structural issues**, especially the **absence of industrial employment**, reveal a **widening gap** between the **optics of development** and the **substance of economic change**.  
लगातार संरचनात्मक समस्याएँ, विशेषकर औद्योगिक रोजगार की कमी, विकास की छवि और आर्थिक परिवर्तन की वास्तविकता के बीच एक बढ़ती खाई को उजागर करती हैं।
- **Infrastructure** has become synonymous with **progress**, even as **job creation** and **industrial diversification** lag behind.  
बुनियादी ढांचा अब प्रगति का पर्याय बन गया है, जबकि रोजगार सृजन और औद्योगिक विविधीकरण पीछे रह गए हैं।
- The **Patna Metro**, for instance, strengthens the **incumbent's image** but does little to address the **underlying employment deficit**.



उदाहरण के लिए, पटना मेट्रो सत्ताधारियों की छवि को मज़बूत करती है लेकिन रोज़गार की मूल कमी को दूर करने में बहुत कम योगदान देती है।

- Meanwhile, **victory margins** have steadily **narrowed**, with winners now representing barely **20% of registered voters**.

इस बीच, **जीत का अंतर** लगातार **कम** होता गया है, और अब विजेता मुश्किल से **पंजीकृत मतदाताओं के 20%** का प्रतिनिधित्व करते हैं।

- **Bihar's urban paradox**, therefore, is one of **stability amid discontent**: a sustained **incumbency built on visible governance**, yet underpinned by a **shrinking representational base** and **unfulfilled structural transformation**.

इस प्रकार, **बिहार का शहरी विरोधाभास** एक ऐसा है जहाँ **असंतोष के बीच स्थिरता** है — **दृश्यमान शासन** पर आधारित एक **सतत सत्ता**, जो **संकुचित प्रतिनिधिक आधार** और **अधूरे संरचनात्मक परिवर्तन** पर टिकी हुई है।

## Ideology versus Patronage

### विचारधारा बनाम संरक्षणवाद

- **Bihar's political divide** today is shaped by two distinct but competing logics — the **NDA's performance-driven governance model** and the **MGB's populist, patronage-based mobilisation**.

आज **बिहार का राजनीतिक विभाजन** दो अलग-अलग लेकिन प्रतिस्पर्धी तर्कों से निर्मित है — **एनडीए का प्रदर्शन-आधारित शासन मॉडल** और **एमजीबी का लोकलुभावन, संरक्षण-आधारित जनसंगठन**।

- Out of power for nearly **two decades**, the **MGB** has relied on **redistributive assurances** rather than a record of governance.

लगभग **दो दशकों** से सत्ता से बाहर रहने के कारण, **एमजीबी** ने शासन के रिकॉर्ड के बजाय **पुनर्वितरण आश्वासनों** पर भरोसा किया है।

- Its manifesto, '**Tejashwi ka Prann**', exemplifies this approach, promising **free electricity, ₹2,500 monthly transfers, job guarantees**, and **expanded livelihood schemes** to appeal to those excluded from **Bihar's uneven growth**.

इसका घोषणापत्र '**तेजस्वी का प्रण**' इस दृष्टिकोण का उदाहरण है, जिसमें **मुफ्त बिजली, ₹2,500 मासिक हस्तांतरण, रोज़गार की गारंटी, और विस्तारित आजीविका योजनाओं** का वादा किया गया है ताकि **बिहार की असमान वृद्धि** से वंचित लोगों को आकर्षित किया जा सके।

- While the **NDA** projects the optics of **visible development**, the **MGB** seeks to convert **economic vulnerability** into **electoral support** through **welfare-based outreach**.

जहाँ **एनडीए दृश्यमान विकास की छवि** प्रस्तुत करता है, वहीं **एमजीबी कल्याण-आधारित संपर्क** के माध्यम से **आर्थिक असुरक्षा को चुनावी समर्थन** में बदलने का प्रयास करता है।

- These competing strategies show how **deprivation and aspiration** are transformed into **political legitimacy** in a State still negotiating its path to **economic transformation**.

ये प्रतिस्पर्धी रणनीतियाँ दर्शाती हैं कि किस प्रकार **वंचना और आकांक्षा को राजनीतिक वैधता** में परिवर्तित किया जाता है, विशेष रूप से उस राज्य में जो अभी भी अपने **आर्थिक परिवर्तन** के मार्ग पर है।

- This divide becomes even sharper when viewed through the lens of **Bihar's uneven development map**.

जब इसे **बिहार के असमान विकास मानचित्र** के दृष्टिकोण से देखा जाता है, तो यह विभाजन और भी गहरा हो जाता है।

- The **NITI Aayog's Multidimensional Poverty Index (MPI)**, despite some methodological limitations, shows how Bihar's **composite poverty score** improved from **0.265 in 2015-16 (NFHS-4)** to **0.160 in 2019-21 (NFHS-5)**, with progress being **spatially asymmetric**.

**नीति आयोग का बहुआयामी गरीबी सूचकांक (एमपीआई)**, अपनी कुछ पद्धतिगत सीमाओं के बावजूद, यह दर्शाता है कि बिहार का **संयुक्त गरीबी स्कोर 2015-16 (NFHS-4)** में **0.265** से घटकर **2019-21 (NFHS-5)** में **0.160** हो गया, हालांकि यह प्रगति **क्षेत्रीय रूप से असमान** रही।

- **District-level disparities** in **health, education, and living standards** interact closely with **constituency-level political representation**, shaping how **development translates into democracy**.

**स्वास्थ्य, शिक्षा और जीवन स्तर में जिला-स्तरीय असमानताएँ, निर्वाचन क्षेत्र-स्तरीय राजनीतिक प्रतिनिधित्व से घनिष्ठ रूप से जुड़ी हुई हैं, जिससे यह तय होता है कि विकास किस प्रकार लोकतंत्र में रूपांतरित होता है।**



- In the **Seemanchal belt**, deprivation remains deeply entrenched. **Madhepura** records some of the **highest multidimensional poverty** in the State and is also among its **most politically contested areas**.  
सीमांचल क्षेत्र में वंचना गहराई से जमी हुई है। मधेपुरा राज्य में सबसे अधिक बहुआयामी गरीबी दर्ज करने वाला जिला है और यह सबसे अधिक राजनीतिक रूप से प्रतिस्पर्धी क्षेत्रों में से एक है।
- The **Association for Democratic Reforms (ADR) 2020 analysis** of the assembly constituencies in the belt shows that while winners secured **49-55% of valid votes**, their **representativeness** (the share of total registered voters they actually spoke for) stood at only around **30-33%**.  
एसोसिएशन फॉर डेमोक्रेटिक रिफॉर्म्स (ADR) 2020 के विश्लेषण के अनुसार, इस क्षेत्र की विधानसभा सीटों में विजेताओं ने **49-55% वैध वोट** प्राप्त किए, लेकिन उनकी **प्रतिनिधिकता** (कुल पंजीकृत मतदाताओं में उनका वास्तविक प्रतिनिधित्व) केवल **30-33%** रही।
- In the **Araria and Purnia Assembly constituencies**, **Congress's Abidur Rahman** won **55% of the votes** but represented just **33% of the electorate**, while the **BJP's Vijay Khemka** held **53%**, translating to **32%**.  
अररिया और पूर्णिया विधानसभा क्षेत्रों में, कांग्रेस के अबिदुर रहमान ने **55% वोट** जीते लेकिन केवल **33% मतदाताओं** का प्रतिनिधित्व किया, जबकि **भाजपा के विजय खेमका** ने **53% वोट** हासिल किए जो केवल **32% प्रतिनिधित्व** में बदले।
- This suggests that even where **voter mobilisation** is high, much of the **electorate remains outside** the ambit of **effective representation**.  
इससे यह संकेत मिलता है कि जहाँ मतदाता लामबंदी अधिक है, वहाँ भी अधिकांश मतदाता प्रभावी प्रतिनिधित्व के दायरे से बाहर हैं।
- **Seemanchal's politics** thus thrives not on **mass consensus** but on **targeted mobilisation**, where parties like **Rashtriya Janata Dal (RJD)** and **All India Majlis-e-Ittehadul Muslimeen (AIMIM)** channel deprivation into political visibility through **welfare networks and community brokers**.  
इस प्रकार, सीमांचल की राजनीति जन-सहमति पर नहीं बल्कि लक्षित लामबंदी पर आधारित है, जहाँ राष्ट्रीय जनता दल (आरजेडी) और ऑल इंडिया मजलिस-ए-इत्तेहादुल मुस्लिमीन (एआईएमआईएम) जैसी पार्टियाँ कल्याण नेटवर्क और सामुदायिक मध्यस्थों के माध्यम से वंचना को राजनीतिक दृश्यता में बदल देती हैं।
- **Patna** has an **MPI of 0.107**, with only **23.09% of residents** multidimensionally poor, the **lowest in Bihar**.  
पटना का एमपीआई 0.107 है, जिसमें केवल **23.09% निवासी** बहुआयामी रूप से गरीब हैं — जो बिहार में सबसे कम है।
- Yet **ADR data** shows that the **average representativeness** of Patna's **MLAs from Kumhrar, Bankipur, and Digha** remains between **19% and 22%**, despite **high vote shares (54-59%)**.  
फिर भी **ADR के आंकड़े** दर्शाते हैं कि **कुम्हरार, बांकीपुर और दीघा** से पटना के विधायकों की औसत प्रतिनिधिकता **19% से 22%** के बीच है, जबकि उनके **वोट शेयर 54-59%** के बीच रहे।
- These are among the **least representative constituencies** in the State, reflecting not **apathy** but **fragmentation** within an **urbanised electorate**.  
ये राज्य की सबसे कम प्रतिनिधिकता वाली सीटों में शामिल हैं, जो उदासीनता नहीं बल्कि शहरीकृत मतदाता वर्ग के भीतर विभाजन को दर्शाती हैं।
- The **BJP** continues to **dominate**, but **shrinking margins** and **lower representational depth** indicate that voters now **evaluate governance through performance-based criteria** rather than **patronage**.  
भाजपा का प्रभुत्व बना हुआ है, लेकिन घटते अंतर और कम होती प्रतिनिधिक गहराई यह संकेत देती है कि अब मतदाता **संरक्षणवाद** के बजाय **प्रदर्शन-आधारित मानदंडों** पर शासन का मूल्यांकन कर रहे हैं।

### Nalanda offers a midpoint on this continuum

नालंदा इस निरंतरता पर एक मध्यबिंदु प्रस्तुत करता है

- Nalanda offers a midpoint on this continuum. With an **MPI of 0.142** and roughly **30% poverty headcount**, its constituencies like **Nalanda and Rajgir** show vote shares around **39-43%** and representativeness near **23%**.  
नालंदा इस निरंतरता पर एक मध्यबिंदु प्रस्तुत करता है। **0.142 के MPI** और लगभग **30% गरीबी अनुपात** के



साथ, इसके निर्वाचन क्षेत्र जैसे नालंदा और राजगीर में 39-43% वोट शेयर और लगभग 23% प्रतिनिधित्व दिखाई देता है।

- These consistent figures reflect a more stable form of **developmental politics**, where citizens participate not to claim welfare, but to preserve a governance model centred on **infrastructure, electrification, and women's empowerment**.  
ये सुसंगत आंकड़े **विकासात्मक राजनीति** के एक अधिक स्थिर रूप को दर्शाते हैं, जहां नागरिक **कल्याण प्राप्त करने के बजाय** एक शासन मॉडल को बनाए रखने के लिए भाग लेते हैं जो **बुनियादी ढांचे, विद्युतीकरण और महिला सशक्तिकरण** पर केंद्रित है।
- This intermediate zone represents an electorate negotiating between **old-style welfare mobilisation** and **newer governance-based appeals**.  
यह मध्यवर्ती क्षेत्र एक ऐसे मतदाता वर्ग का प्रतिनिधित्व करता है जो **पुराने प्रकार के कल्याण-आधारित जुटाव और नए शासन-आधारित आग्रहों** के बीच संतुलन बना रहा है।

Further west, Bhojpur and Begusarai illustrate how development can recalibrate democratic meaning

पश्चिम की ओर, भोजपुर और बेगूसराय दर्शाते हैं कि विकास लोकतांत्रिक अर्थ को कैसे पुनः परिभाषित कर सकता है

- **MPI values** have declined sharply — Bhojpur from 0.188 to 0.121 and Begusarai from 0.259 to 0.128, while **ADR data** shows winners securing 39-46% of votes and representing 23-27% of the electorate.  
**MPI मान** में तेज गिरावट आई है — **भोजपुर में 0.188 से 0.121** और **बेगूसराय में 0.259 से 0.128**, जबकि **ADR डेटा** दिखाता है कि विजेताओं ने **39-46% वोट** हासिल किए और **23-27% मतदाताओं** का प्रतिनिधित्व किया।
- Here, legitimacy derives less from **numerical majority** and more from **administrative performance**.  
यहां वैधता **संख्यात्मक बहुमत** से कम और **प्रशासनिक प्रदर्शन** से अधिक प्राप्त होती है।

Development-to-Democracy Curve in Bihar  
बिहार में विकास से लोकतंत्र की ओर वक्र

- Ultimately, Bihar's district and constituency patterns together trace a **development-to-democracy curve**.  
अंततः, बिहार के जिले और निर्वाचन क्षेत्र मिलकर एक **विकास से लोकतंत्र की ओर वक्र** को दर्शाते हैं।
- **Welfare politics**, however, continues to retain symbolic power: with **nutrition deprivation above 50%** and **maternal health deficits near 37%**, **central schemes** remain electorally salient.  
हालांकि, **कल्याण राजनीति** प्रतीकात्मक शक्ति बनाए रखती है: **50% से अधिक पोषण अभाव** और लगभग **37% मातृ स्वास्थ्य घाटे** के साथ, **केंद्रीय योजनाएँ** चुनावी रूप से प्रासंगिक बनी रहती हैं।

Two Bihars  
दो बिहार

- The **Bihar election** thus emerges as a decisive **ideological contest** between the “two Bihars.”  
इस प्रकार **बिहार चुनाव “दो बिहारों”** के बीच एक निर्णायक **वैचारिक संघर्ष** के रूप में उभरता है।
- The **ruling alliances** still continue to rely on **clientelism**, targeting **high-poverty regions** where **deprivation-driven mobilisation** ensures turnout but stifles competitiveness, treating welfare as a **recurring political performance**.  
**सत्तारूढ़ गठबंधन** अब भी **क्लाइंटलिज़्म** पर निर्भर करते हैं, **उच्च गरीबी वाले क्षेत्रों** को लक्षित करते हुए जहां **वंचना-आधारित जुटाव** मतदान सुनिश्चित करता है लेकिन प्रतिस्पर्धा को रोकता है, और **कल्याण** को एक **आवर्ती राजनीतिक प्रदर्शन** के रूप में देखता है।
- In contrast, a newly anchored **Jan Suraj** seeks to fracture this old order by mobilising around a “**governance-first**” narrative.



इसके विपरीत, नया उभरता जन सुराज इस पुराने ढांचे को “शासन-प्रथम” कथा के माध्यम से तोड़ने का प्रयास करता है।

- It challenges the **transactional model** sustained by **cash transfers and symbolic schemes**. यह नकद हस्तांतरण और प्रतीकात्मक योजनाओं द्वारा बनाए गए लेन-देन आधारित मॉडल को चुनौती देता है।
- The **assembly verdict** will determine whether **Bihar remains anchored to dependency** or transitions toward a new politics of **evaluative scrutiny**, where **poverty no longer guarantees loyalty** but demands **accountability**.

विधानसभा का जनदेश यह तय करेगा कि बिहार निर्भरता से बंधा रहेगा या मूल्यांकनात्मक जांच की नई राजनीति की ओर बढ़ेगा, जहां गरीबी अब निष्ठा की गारंटी नहीं, बल्कि जवाबदेही की मांग करेगी।

# Let's talk FIRE: should you really retire at 40 in India?

While many debate raising the retirement age to 60, 62, or even 65, a new breed of professionals dreams of stopping at 40. Is FIRE smart, sensible, and sustainable, or a fantasy garbed as freedom?

## GS II: Early Retirement

### EARLY INDEPENDENCE

Vaishali R Venkat

**W**hile debates are galore about raising the bar of the retirement age to 60, 62, or even 65, a new breed of professionals dreams of quitting the rat race at 40 or in their early 40s. These chill professionals underpin an idea that gained traction in the United States - FIRE.

Soon, the FIRE movement engulfed social media platforms, finance forums, and money blogs. The FIRE may be hot among dreamers; it may be a fantasy or fantastic on paper, but beneath the hashtags lies a tougher question. Is it really that cool and realistic in India? Let's stoke the fire and see what sparks fly...

#### What is FIRE?

FIRE stands for Financial Independence, Retire Early. It's a movement or a concept that encourages people to save aggressively and invest consistently right from their 20s, so that by the time they reach 40, they have the option to quit the job and 'enjoy life' on their own terms.

At the outset, the formula seems almost too simple. It promotes frugality and minimalist living, urging people to pour most of their income into mutual funds, stocks, or index ETFs, and let the magic of compounding do the heavy lifting while you sleep.

Those who swear by it



The idea caught fire in the U.S. after the 2008 crisis, and Indian millennials also jumped onto the bandwagon, lured by finance influencers

dream of freedom; say for instance, no bosses, no Monday blues, no daily commute, no deadlines, no pressure. Just travelling the world or spending quality time on hobbies. The idea caught fire in the U.S. after the 2008 crisis, and Indian millennials also jumped onto the bandwagon, lured by finance influencers promising early independence. But what looks like a straight, clean road to freedom may, in fact, turn out to be a steep, rickety uphill climb.

#### Kindling the FIRE

To keep the FIRE burning, you need a precise blend of spark and fuel. That is, consistently save 50-70% of income, build a corpus roughly 25-30 times your annual expenses, and invest wisely for the best returns. On paper, the target might promise independence, but in practice, it demands near-perfect discipline and unusually high income-to-expense ratio. Across the world, the FIRE movement has evolved into offshoots such as Lean FIRE, Fat FIRE, Coast FIRE, and Barista FIRE, each reflecting a different equation between saving, spending, and freedom.



With rising living costs, unpredictable returns, and longer lifespans, the dream of retiring at 40 may be a little shaky, especially when life throws many a curveball

#### Gravity of uncertainty

Escaping the grind sounds liberating, but life is always uncertain, and none of us knows what's in store. Healthcare costs age faster than we do, and they're never free. Family responsibilities will never vanish into thin air. Inflation doesn't retire when you do. With rising living costs, unpredictable returns, and longer lifespans, the dream of retiring at 40 may be a little shaky, especially when life throws one of its many curveballs. It may sound philosophical, even a touch existential, but that's undeniable.

Against this backdrop, the problem of FIRE enters the frame.

As of today, India lacks a strong social security net or a dependable public pension system.

Further, the insurance sector is still evolving, with limited coverage and low penetration. Therefore, one medical emergency can derail even the best-laid plans.

Most Indians depend heavily on salary income and only a small segment enjoys the cushion of family wealth or reliable passive income. For everyone else, the margin for error is

painfully thin. Just one wrong assumption or a single bad year, and the FIRE dream can quickly turn into an inferno consuming the very forest it once promised to illuminate.

Let's assume that all the plans on paper are picture-perfect, and the math works, covering uncertainty, inflation, and every if and but. Yet, another challenge waits quietly in the wings.

When the mind-clock stops ticking, what then? Stillness can be seductive, but it can also summon the devil's workshop.

A free brain, without purpose or structure, can become its own worst enemy. Work, for all its chaos and deadlines, gives life rhythm, identity, meaning, and purpose. Seeking pleasure in work and activity is the real solution, not seeking pleasure in idleness or freedom from work. Without a clear plan, for money and for how to spend one's time, early retirement can quietly turn from freedom into fog, and from fog into confinement.

#### India's real FIRE

India's march toward becoming the world's third-largest economy will be powered not by early exits, but by its sherpas: sharp, active minds and tireless hands that shape the nation. The Western idea of FIRE may promise escape; India's Agni blazes with purpose, propelling progress and participation.

(The writer is an NISM & CRISIL-certified Wealth Manager and certified in NISM's Research Analyst module)



## Let's talk FIRE: should you really retire at 40 in India?

### आइए बात करें FIRE की: क्या वास्तव में भारत में 40 की उम्र में सेवानिवृत्त होना सही है?

- While many debate raising the retirement age to **60, 62, or even 65**, a new breed of professionals dreams of stopping at **40**. Is **FIRE** smart, sensible, and sustainable, or a fantasy garbed as freedom?  
जब कई लोग सेवानिवृत्ति आयु को 60, 62 या यहां तक कि 65 वर्ष तक बढ़ाने पर बहस कर रहे हैं, वहीं एक नई पेशेवर पीढ़ी 40 वर्ष पर रुकने का सपना देखती है। क्या **FIRE** बुद्धिमानी, विवेकशीलता और स्थायित्व का प्रतीक है, या स्वतंत्रता के आवरण में एक कल्पना मात्र है?
- While debates are galore about raising the bar of the retirement age to 60, 62, or even 65, a new breed of professionals dreams of quitting the rat race at 40 or in their early 40s.  
जब सेवानिवृत्ति आयु को 60, 62 या 65 वर्ष तक बढ़ाने पर बहस जारी है, तब एक नई पीढ़ी के पेशेवर 40 वर्ष या शुरुआती 40 के दशक में नौकरी छोड़ने का सपना देख रहे हैं।
- These chill professionals underpin an idea that gained traction in the United States – **FIRE**.  
ये आरामदायक पेशेवर उस विचार का समर्थन करते हैं जो संयुक्त राज्य अमेरिका में लोकप्रिय हुआ – **FIRE**.
- Soon, the **FIRE movement** engulfed **social media platforms, finance forums, and money blogs**.  
जल्द ही, **FIRE** आंदोलन ने सोशल मीडिया प्लेटफॉर्म, वित्तीय मंचों और मनी ब्लॉग्स को अपनी चपेट में ले लिया।
- The **FIRE** may be hot among dreamers; it may be a fantasy or fantastic on paper, but beneath the hashtags lies a tougher question — is it really that cool and realistic in India?  
**FIRE** स्वप्नदर्शियों में लोकप्रिय हो सकता है; यह कागज़ पर शानदार या कल्पनात्मक लग सकता है, लेकिन वास्तविकता में भारत में यह कितना व्यावहारिक है, यह एक कठिन प्रश्न है।
- Let's stoke the fire and see what sparks fly...  
आइए इस आग को भड़काएं और देखें कि क्या चिंगारियां उड़ती हैं...



### What is FIRE?

#### FIRE क्या है?

- FIRE stands for Financial Independence, Retire Early**. It's a movement or a concept that encourages people to **save aggressively** and **invest consistently** right from their 20s.  
**FIRE का अर्थ है Financial Independence, Retire Early (वित्तीय स्वतंत्रता, शीघ्र सेवानिवृत्ति)**। यह एक ऐसा आंदोलन या विचार है जो लोगों को अपने 20 के दशक से ही आक्रामक रूप से बचत करने और निरंतर निवेश करने के लिए प्रेरित करता है।
- The idea is that by the time they reach **40**, they have the **option to quit the job** and enjoy life on their own terms.  
इसका उद्देश्य यह है कि जब वे 40 वर्ष की आयु तक पहुंचें, तो उनके पास नौकरी छोड़ने और अपनी शर्तों पर जीवन जीने का विकल्प हो।
- The formula promotes **frugality and minimalist living**, urging people to invest most of their income into **mutual funds, stocks, or index ETFs**, letting **compounding** do the rest.  
यह विचार मितव्ययी और न्यूनतम जीवनशैली को बढ़ावा देता है, और लोगों से आग्रह करता है कि वे अपनी अधिकांश आय म्यूचुअल फंड्स, शेयरों या इंडेक्स ईटीएफ्स में निवेश करें और चक्रवृद्धि ब्याज को काम करने दें।
- Those who swear by it dream of **freedom — no bosses, no Monday blues, no deadlines**.



जो इस पर विश्वास करते हैं, वे स्वतंत्रता का सपना देखते हैं — न कोई बॉस, न सोमवार का तनाव, न समयसीमा का दबाव।

- The idea caught fire in the **U.S. after the 2008 crisis**, and **Indian millennials** joined in, lured by **finance influencers** promising early independence.  
यह विचार **2008 के आर्थिक संकट के बाद अमेरिका में लोकप्रिय हुआ**, और **भारतीय मिलेनियल्स भी वित्तीय प्रभावशालियों (इन्फ्लुएंसर्स) के आकर्षण में इसमें शामिल हो गए।**
- But what looks like a clean road to freedom may turn out to be a **steep uphill climb**.  
लेकिन जो मार्ग स्वतंत्रता की ओर सीधा दिखाई देता है, वह वास्तव में एक **कठिन और खड़ी चढ़ाई** साबित हो सकता है।

### Kindling the FIRE FIRE को जलाए रखना

- To keep the FIRE burning, one must **save 50–70% of income**, build a **corpus 25–30 times annual expenses**, and **invest wisely**.  
**FIRE को जलाए रखने के लिए**, व्यक्ति को अपनी आय का **50–70% बचाना**, **वार्षिक खर्चों के 25–30 गुना का कोष बनाना**, और **सावधानीपूर्वक निवेश करना** आवश्यक है।
- It demands **near-perfect discipline** and a **high income-to-expense ratio**.  
यह **लगभग पूर्ण अनुशासन** और **उच्च आय-व्यय अनुपात** की मांग करता है।
- The FIRE movement has evolved into **Lean FIRE**, **Fat FIRE**, **Coast FIRE**, and **Barista FIRE**, each reflecting different savings and lifestyle approaches.  
**FIRE आंदोलन अब लीन FIRE, फैट FIRE, कोस्ट FIRE, और बारिस्ता FIRE** जैसे रूपों में विकसित हो चुका है, जो **विभिन्न बचत और जीवनशैली मॉडलों** को दर्शाते हैं।

### Gravity of Uncertainty अनिश्चितता का भार

- Escaping the grind sounds liberating, but **life is uncertain**. Healthcare costs rise, responsibilities remain, and **inflation never retires**.  
दिनचर्या से भागना **मुक्ति जैसा लगता है**, लेकिन **जीवन अनिश्चित है**। स्वास्थ्य देखभाल की लागत बढ़ती रहती है, जिम्मेदारियां बनी रहती हैं, और **मुद्रास्फीति कभी सेवानिवृत्त नहीं होती।**
- With rising costs, unpredictable returns, and longer lifespans, the dream of retiring at 40 may be fragile**.  
**बढ़ती लागत, अप्रत्याशित रिटर्न और लंबी आयु के साथ, 40 वर्ष में सेवानिवृत्ति का सपना अस्थिर साबित हो सकता है।**
- India lacks a strong social security net or dependable pension system**.  
भारत में अभी भी **मजबूत सामाजिक सुरक्षा प्रणाली** या **विश्वसनीय पेंशन व्यवस्था** का अभाव है।
- The **insurance sector** is evolving; **one medical emergency** can derail all FIRE plans.  
**बीमा क्षेत्र** अभी विकसित हो रहा है; एक **चिकित्सीय आपात स्थिति** सभी FIRE योजनाओं को अस्थिर कर सकती है।
- Most Indians rely on **salary income**, and only a small section enjoys **family wealth or passive income**.  
अधिकांश भारतीय **वेतन आय** पर निर्भर हैं, और केवल एक छोटा वर्ग **पारिवारिक संपत्ति या निष्क्रिय आय** का लाभ उठाता है।
- One **wrong assumption** or a **bad year** can turn the FIRE dream into an **inferno**.  
एक **गलत अनुमान** या **खराब वर्ष** FIRE के सपने को **विनाशकारी आग (inferno)** में बदल सकता है।

### Purpose and the Mind उद्देश्य और मन की दशा

- Even if the math works perfectly, when the **mind-clock stops ticking**, a new void emerges.  
भले ही गणना पूरी तरह सटीक हो, जब **मन की घड़ी रुक जाती है**, तो एक **खालीपन** पैदा होता है।



- A free brain without purpose can become its own enemy.  
एक उद्देश्यहीन मुक्त मन स्वयं का सबसे बड़ा शत्रु बन सकता है।
- **Work gives life rhythm, meaning, and purpose.** True satisfaction lies in **finding joy in activity**, not in idleness.  
कार्य जीवन को लय, अर्थ और उद्देश्य प्रदान करता है। सच्ची संतुष्टि सक्रियता में आनंद खोजने में है, आलस्य में नहीं।
- Without a **clear plan** for money and time, **early retirement** can become a **fog leading to confinement.**  
यदि धन और समय के उपयोग की स्पष्ट योजना न हो, तो शीघ्र सेवानिवृत्ति स्वतंत्रता से बंधन तक की यात्रा बन सकती है।

## India's Real FIRE भारत का वास्तविक FIRE

- India's progress toward becoming the **world's third-largest economy** depends not on **early exits**, but on **active minds and tireless hands.**  
भारत का तीसरी सबसे बड़ी अर्थव्यवस्था बनने का मार्ग शीघ्र सेवानिवृत्ति पर नहीं, बल्कि सक्रिय मस्तिष्कों और अथक कर्मियों पर निर्भर करता है।
- The **Western idea of FIRE** may promise escape; **India's Agni** symbolizes **purpose and progress.**  
FIRE का पश्चिमी विचार भले ही भागने का वादा करे, पर भारत की अग्नि उद्देश्य और प्रगति का प्रतीक है।

# Jihadist and 'bandit' groups' violence, inter-religious clashes haunt Nigeria

Even as Trump flags 'existential threat' to Christians of the country, Nigerian Minister says, 'There is no genocide, now or ever'; the conflict in central Nigeria is frequently portrayed as inter-religious but generally stems from competition over land access; both Muslims and Christians are victims

AGENCE FRANCE-PRESSE  
LAGOS

**U**.S. President Donald Trump on Friday listed Nigeria as a "Country of Particular Concern" (CPC) over what he called an "existential threat" to the African nation's Christian population. The decision follows months of lobbying by U.S. officials, who argue that Christians in Africa's most populous country are facing a "genocide", a claim that Abuja denies.

**What is the situation?**  
Nigeria is consumed by security issues. Its northeastern region is at the epicentre of a Boko Haram jihadist insurgency, which has killed more than 40,000 people and displaced more than two million since 2009, according to the United Nations.

Boko Haram and a splinter group, Islamic State West Africa Province (IS-WAP), remain active despite being weakened in recent years.

In central Nigeria, majority-Muslim herders have repeatedly clashed with majority-Christian farmers. The conflict is frequently portrayed as inter-



**Under attack:** A drone view (left) of Christians departing St. Peter and Paul Catholic Church after a Sunday mass in Palmgrove, Lagos, Nigeria on Sunday. REUTERS

religious but generally stems from competition over land access.

In the northwest, communities are terrorised by criminal gangs known locally as "bandits": they attack villages, kill and kidnap in exchange for ransoms and set houses alight after pillaging them.

"There is no genocide, now or ever, in Nigeria," Foreign Minister Yusuf Tuggar said on X on Saturday.

1. Conservative politicians. In March, U.S. Con-

gressman Chris Smith called for Nigeria to be listed as a CPC, and in early October, U.S. Senator Ted Cruz and Congressman Riley Moore accused the Nigerian government of turning a blind eye to the "mass murder" of Christians.

Their statements resonated with elements of the European far-right, including Polish member of the European Parliament Dominik Tarczynski.

2. Pro-Christian organisations. In 2023, the NGO Open Doors published a

report, which stated that "89 percent of Christians martyred worldwide are in one country - Nigeria".

The Dutch organisation is engaged in Christian proselytism worldwide, particularly through Bible distribution, and its report is regularly cited by U.S. politicians calling for sanctions against Nigeria.

In 2023, its U.S. branch broke away to launch its own organisation, Global Christian Relief - also building a narrative to frame Nigeria as "the

world's centre of Christian martyrs".

3. Biafran separatists. Named after the southern region that was ravaged by a civil war between 1967 and 1970, which claimed at least one million civilian lives, Biafran separatists have long argued that Christians are persecuted in Nigeria.

The exiled Biafra Republic Government, led by separatist Simon Ekpa, has hired a lobbyist in Washington, former Congressman Jim Moran, to raise awareness about its separatist aims and alleged Christian persecution.

**What do numbers say?**

Ladd Serwat, senior Africa analyst at the U.S. think tank Armed Conflict Location & Event Data (ACLED), told AFP that Islamist violence is "indiscriminate" and does not respect religious differences.

Claims that up to 100,000 Christians have been killed are an "overestimation", said Mr. Serwat.

According to ACLED data provided to AFP, 52,915 civilians have been killed in targeted political assassinations since 2009, including both Muslims and Christians.

**Claims that up to 100,000 Christians have been killed are an "overestimation", says an analyst**

The data shows that there were at least 389 cases of violence targeting Christians between 2020 and 2025, resulting in at least 318 deaths. During the same period, 197 attacks targeted Muslims, causing at least 418 deaths.

**Consequences**

Nigeria's CPC designation may lead to U.S. sanctions against Abuja, such as economic measures or travel restrictions. Mr. Trump had listed Nigeria as a CPC during his first mandate, but the decision was reversed by his successor Joe Biden.

The U.S. restricted visas for Nigerians in July, limiting them to three months, as part of the Trump administration's migration crackdown.

Massad Boulos, Mr. Trump's senior adviser for Arab and African affairs, said in mid-October that jihadist groups in Nigeria "are killing more Muslims than Christians".



## Jihadist and 'bandit' groups' violence, inter-religious clashes haunt Nigeria जिहादी और 'डकैत' समूहों की हिंसा, अंतर-धार्मिक संघर्ष नाइजीरिया को सताते हैं

- Even as **Trump flags 'existential threat'** to Christians of the country, **Nigerian Minister** says, "There is no genocide, now or ever."  
जबकि ट्रम्प ने देश के ईसाइयों के लिए 'अस्तित्वगत खतरे' की चेतावनी दी है, नाइजीरियाई मंत्री ने कहा, "नाइजीरिया में अब या कभी भी कोई नरसंहार नहीं है।"
- The **conflict in central Nigeria** is frequently portrayed as **inter-religious**, but generally stems from **competition over land access**; both **Muslims and Christians** are victims.  
मध्य नाइजीरिया का संघर्ष अक्सर धार्मिक संघर्ष के रूप में दिखाया जाता है, लेकिन वास्तव में यह भूमि तक पहुंच को लेकर प्रतिस्पर्धा से उत्पन्न होता है; मुस्लिम और ईसाई दोनों ही इसके शिकार हैं।
- **U.S. President Donald Trump** on Friday listed **Nigeria as a "Country of Particular Concern (CPC)"** over what he called an **"existential threat"** to the African nation's **Christian population**.  
अमेरिकी राष्ट्रपति डोनाल्ड ट्रम्प ने शुक्रवार को नाइजीरिया को "विशेष चिंता वाला देश (CPC)" घोषित किया, जिसे उन्होंने अफ्रीकी देश की ईसाई आबादी के लिए 'अस्तित्वगत खतरा' बताया।
- The decision follows months of **lobbying by U.S. officials**, who argue that Christians in **Africa's most populous country** are facing a **"genocide"**, a claim that **Abuja denies**.  
यह निर्णय अमेरिकी अधिकारियों के महीनों के लॉबींग प्रयासों के बाद आया, जो तर्क देते हैं कि अफ्रीका के सबसे अधिक जनसंख्या वाले देश में ईसाई "नरसंहार" का सामना कर रहे हैं — जिसे अबुजा सरकार ने नकार दिया।

### What is the situation? स्थिति क्या है?

- **Nigeria** is consumed by **security issues**.  
नाइजीरिया गंभीर सुरक्षा समस्याओं से जूझ रहा है।
- Its **northeastern region** is at the epicentre of a **Boko Haram jihadist insurgency**, which has killed **more than 40,000 people** and **displaced over two million** since 2009, according to the **United Nations**.  
संयुक्त राष्ट्र के अनुसार, नाइजीरिया के उत्तर-पूर्वी क्षेत्र में बोको हराम जिहादी विद्रोह केंद्र में है, जिसने 2009 से अब तक 40,000 से अधिक लोगों की जान ली और 20 लाख से अधिक को विस्थापित किया है।
- **Boko Haram** and its splinter group **Islamic State West Africa Province (ISWAP)** remain active despite being weakened in recent years.  
बोको हराम और उसकी शाखा इस्लामिक स्टेट वेस्ट अफ्रीका प्रांत (ISWAP) हाल के वर्षों में कमजोर होने के बावजूद सक्रिय हैं।
- In **central Nigeria**, majority-Muslim **herders** have repeatedly clashed with majority-Christian **farmers**.  
मध्य नाइजीरिया में, बहुसंख्यक मुस्लिम चरवाहों और बहुसंख्यक ईसाई किसानों के बीच बार-बार टकराव हुआ है।
- The conflict is portrayed as **inter-religious**, but it generally stems from **competition over land access**.  
यह संघर्ष धार्मिक संघर्ष के रूप में प्रस्तुत किया जाता है, लेकिन वास्तव में यह भूमि पर नियंत्रण की प्रतिस्पर्धा से उपजा है।
- In the **northwest**, communities are terrorised by criminal gangs known locally as **"bandits"**; they attack villages, kill and kidnap for **ransoms**, and burn houses after looting.  
उत्तर-पश्चिम नाइजीरिया में, स्थानीय रूप से "डकैत" कहे जाने वाले आपराधिक गिरोह गांवों पर हमला करते हैं, फिरौती के लिए हत्या और अपहरण करते हैं, और लूटपाट के बाद घरों में आग लगा देते हैं।



- “There is no genocide, now or ever, in Nigeria,” said Foreign Minister Yusuf Tuggar on X on Saturday.  
“नाइजीरिया में अब या कभी भी कोई नरसंहार नहीं हुआ,” ऐसा विदेश मंत्री यूसुफ टुग्गर ने शनिवार को एक्स (X) पर कहा।

### Conservative politicians रूढ़िवादी राजनेता

- In March, U.S. Congressman Chris Smith called for Nigeria to be listed as a CPC, and in early October, U.S. Senator Ted Cruz and Congressman Riley Moore accused the Nigerian government of ignoring “mass murder” of Christians.  
मार्च में, अमेरिकी सांसद क्रिस स्मिथ ने नाइजीरिया को CPC सूची में डालने की मांग की, और अक्टूबर की शुरुआत में, अमेरिकी सीनेटर टेड क्रूज़ और सांसद राइली मूर ने नाइजीरियाई सरकार पर ईसाइयों की “सामूहिक हत्या” को नजरअंदाज करने का आरोप लगाया।
- Their statements resonated with elements of the European far-right, including Polish MEP Dominik Tarczynski.  
उनके बयान यूरोपीय अतिदक्षिणपंथी तत्वों, जिनमें पोलिश यूरोपीय सांसद डोमिनिक तारचिंस्की भी शामिल हैं, के बीच गूंजे।

### Pro-Christian organisations प्रो-क्रिश्चियन संगठन

- In 2023, the NGO Open Doors published a report stating that “89% of Christians martyred worldwide are in one country – Nigeria.”  
2023 में, एनजीओ ओपन डोर्स ने एक रिपोर्ट प्रकाशित की जिसमें कहा गया कि “विश्वभर में मारे गए 89% ईसाई केवल एक देश — नाइजीरिया — में हैं।”
- The Dutch organisation is engaged in Christian proselytism worldwide, especially through Bible distribution, and its report is often cited by U.S. politicians seeking sanctions against Nigeria.  
यह डच संगठन विश्वभर में ईसाई धर्म प्रचार में सक्रिय है, विशेषकर बाइबिल वितरण के माध्यम से, और इसकी रिपोर्ट को अमेरिकी राजनेता अक्सर नाइजीरिया पर प्रतिबंधों की मांग में उद्धृत करते हैं।
- In 2023, its U.S. branch broke away to launch Global Christian Relief, building a narrative framing Nigeria as “the world’s centre of Christian martyrs.”  
2023 में, इसकी अमेरिकी शाखा अलग होकर ग्लोबल क्रिश्चियन रिलीफ नामक संगठन बनी, जो नाइजीरिया को “ईसाई शहीदों का वैश्विक केंद्र” के रूप में प्रस्तुत करने की कथा बना रही है।

### Biafran separatists बियाफ्रा अलगाववादी

- Named after the southern region that was ravaged by a civil war (1967–1970) claiming at least one million civilian lives, Biafran separatists have long argued that Christians are persecuted in Nigeria.  
दक्षिणी क्षेत्र के नाम पर, जो 1967–1970 के गृहयुद्ध में तबाह हुआ और जिसमें कम से कम दस लाख नागरिकों की मृत्यु हुई, बियाफ्रा अलगाववादियों ने लंबे समय से यह दावा किया है कि नाइजीरिया में ईसाइयों पर अत्याचार होता है।
- The exiled Biafra Republic Government, led by Simon Ekpa, has hired former U.S. Congressman Jim Moran as a lobbyist in Washington to raise awareness about separatist aims and Christian persecution.  
निर्वासित बियाफ्रा गणराज्य सरकार, जिसका नेतृत्व सायमन एकपा कर रहे हैं, ने वाशिंगटन में पूर्व अमेरिकी सांसद जिम मोरन को एक लॉबिस्ट के रूप में नियुक्त किया है ताकि अलगाववादी उद्देश्यों और ईसाई उत्पीड़न के बारे में जागरूकता बढ़ाई जा सके।



## What do numbers say?

### आंकड़े क्या कहते हैं?

- **Ladd Serwat**, senior Africa analyst at **ACLED**, told AFP that **Islamist violence** is “**indiscriminate**” and does not respect **religious differences**.  
**ACLED** के वरिष्ठ अफ्रीका विश्लेषक **लैड सर्वाट** ने एएफपी को बताया कि **इस्लामी हिंसा** “**अंधाधुंध**” है और यह **धार्मिक भेदभाव का सम्मान नहीं करती**।
- Claims that up to **100,000 Christians** have been killed are an “**overestimation**,” said Mr. Serwat.  
**लैड सर्वाट** के अनुसार, यह दावा कि **100,000 ईसाई मारे गए**, “**अतिशयोक्ति**” है।
- According to **ACLED data**, **52,915 civilians** have been killed in **targeted political assassinations** since 2009, including both **Muslims and Christians**.  
**ACLED डेटा** के अनुसार, 2009 से अब तक **52,915 नागरिकों** की राजनीतिक लक्षित हत्याओं में मृत्यु हुई है, जिनमें **मुस्लिम और ईसाई दोनों** शामिल हैं।
- The **data shows 389 cases of violence targeting Christians (2020–2025) causing 318 deaths**, and **197 attacks targeting Muslims causing 418 deaths**.  
डेटा दर्शाता है कि **2020 से 2025 के बीच 389 हिंसक घटनाएं ईसाइयों पर लक्षित थीं**, जिनमें **318 मौतें हुईं**, जबकि **197 हमले मुस्लिमों पर हुए** जिनमें **418 लोगों की मृत्यु हुई**।

## Consequences

### परिणाम

- Nigeria’s **CPC designation** may lead to **U.S. sanctions** such as **economic measures** or **travel restrictions**.  
नाइजीरिया की **CPC घोषणा** के परिणामस्वरूप **अमेरिकी प्रतिबंध**, जैसे **आर्थिक कदम** या **यात्रा प्रतिबंध**, लगाए जा सकते हैं।
- **Trump** had listed Nigeria as a **CPC** during his **first term**, but the decision was reversed by **Joe Biden**.  
**ट्रम्प** ने अपने **पहले कार्यकाल** में नाइजीरिया को **CPC सूची** में शामिल किया था, लेकिन **जो बाइडन** ने इस निर्णय को पलट दिया।
- The **U.S. restricted visas** for Nigerians in **July**, limiting them to **three months**, as part of the **Trump administration’s migration crackdown**.  
**अमेरिका** ने **जुलाई** में **नाइजीरियाई नागरिकों के वीजा पर प्रतिबंध** लगाया, उन्हें **तीन महीने तक सीमित कर दिया** — यह **ट्रम्प प्रशासन की आतंजन नीति की सख्ती** का हिस्सा था।
- **Massad Boulos**, **Trump’s senior adviser for Arab and African affairs**, said in **mid-October** that **jihadist groups** in Nigeria “**are killing more Muslims than Christians**.”  
**मस्साद बुलोस**, जो **ट्रम्प के अरब और अफ्रीकी मामलों के वरिष्ठ सलाहकार** हैं, ने **अक्टूबर मध्य** में कहा कि नाइजीरिया में **जिहादी समूह “ईसाइयों की तुलना में अधिक मुस्लिमों को मार रहे हैं।”**



**GS Paper III: Economy, S&T, Environment, DM, &IS**

<b>TOPICS COVERED</b>	<b>03_11_2025</b>
1.	<b>ISRO launches advanced GSAT-7R, India's heaviest communication satellite</b> इसरो ने उन्नत जीसैट-7आर, भारत का सबसे भारी संचार उपग्रह लॉन्च किया
2.	<b>PM to launch ₹1 lakh cr. fund at science conclave today</b> प्रधानमंत्री आज विज्ञान सम्मेलन में ₹1 लाख करोड़ का कोष शुरू करेंगे
3.	<b>ICMR seeks partners to develop antibody against Nipah virus</b> आईसीएमआर ने निपाह वायरस के खिलाफ एंटीबॉडी विकसित करने के लिए भागीदारों की मांग की
4.	<b>Experts join hands for Ramsar site tag for wetlands in Assam sanctuary</b> असम अभयारण्य में आर्द्रभूमियों के लिए रामसर साइट टैग हेतु विशेषज्ञों का एकजुट प्रयास
5.	<b>Tri-services exercise Trishul begins today, to strengthen joint combat preparedness</b> त्रि-सेवा अभ्यास त्रिशूल आज से प्रारंभ, संयुक्त युद्ध तत्परता को सुदृढ़ करने के लिए
6.	<b>Depressing pattern</b> निराशाजनक पैटर्न
7.	<b>Cruising ahead</b> आगे बढ़ता हुआ सफर
8.	<b>Are social media platforms dying a slow death?</b> क्या सोशल मीडिया प्लेटफॉर्म धीरे-धीरे मर रहे हैं?
9.	<b>Growing Indian women power on global ships</b> वैश्विक जहाजों पर भारतीय महिलाओं की बढ़ती शक्ति
10.	<b>Digital marketing is incomplete without Piyush Pandey doctrine</b> डिजिटल मार्केटिंग पियूष पांडे सिद्धांत के बिना अधूरी है



11.

**How Kerala eradicated extreme poverty**  
केरल ने अत्यधिक गरीबी को कैसे समाप्त किया



A drone view shows workers removing water lettuce (*Pistia stratiotes*), an invasive plant species that impedes navigation and fishing, from the El Cerron Grande reservoir in El Salvador, on September 10. The plant has forced some 3,000 fishermen off the lake and has cost the local economy at least \$1.3 million.

PATRIOTIC



# ISRO launches advanced GSAT-7R, India's heaviest communication satellite

**GS III: S&T**

**Saurabh Trivedi**  
**Vasudevan Mukunth**  
NEW DELHI/CHENNAI

The Indian Space Research Organisation on Sunday successfully launched the Indian Navy's advanced communication satellite GSAT-7R (CMS-03) from the Satish Dhawan Space Centre in Sriharikota.

The indigenously designed and developed satellite, weighing approximately 4,400 kg, is India's heaviest communication satellite to date and marks a major milestone in strengthening the Navy's space-based communications and maritime domain awareness.

The ISRO launched the rocket aboard its most powerful launch vehicle, the LVM3, on its M5 mission. The lift-off took place at about 5.26 p.m. from the second launch pad, and mission control soon confirmed that the satellite had been successfully inserted into a geosynchronous transfer orbit (GTO).

This is the heaviest Indian-built communications satellite launched from Indian soil so far. Because of the high mass of the GSAT-7R, the launch vehicle targeted a standard GTO; once there, the satellite will raise and circularise its orbit using its on-board propulsion systems.

## Boost to self-reliance

The Navy said that equipped with state-of-the-art indigenous components, the GSAT-7R would provide robust and secure telecommunication coverage across the Indian Ocean Region. Its advanced payload features transponders supporting



LVM3-M5 lifts off carrying the GSAT-7R communication satellite from Satish Dhawan Space Centre in Sriharikota on Sunday. X/@ISRO

voice, data, and video links over multiple communication bands, ensuring seamless connectivity between the Navy's ships, submarines, aircraft, and Maritime Operations Centres.

The launch highlights India's growing self-reliance in space technology and the Navy's commitment to safeguarding national maritime interests, it said.

It stands as a testament to Aatmanirbhar Bharat, enabling the armed forces to operate with enhanced situational awareness and secure, high-capacity communication links in complex maritime environments, it added.

The launch also demonstrated the capacity of the

LVM3 rocket to routinely handle four-tonne-plus satellites to GTO from India, reducing dependence on foreign launchers for heavy communications satellites as well as feeding directly into ISRO's preparations for Gaganyaan, its maiden human spaceflight programme, which plans to use an evolved LVM3 variant.

"ISRO has successfully launched the heaviest GEO communication satellite from Indian soil," ISRO Chairman V. Narayanan posted on X following the successful launch. "The Indian space sector is soaring high to provide valuable services to the user community in and around the Indian region," he added.

launch pad, and mission control soon confirmed that the satellite had been successfully inserted into a **geosynchronous transfer orbit (GTO)**.

दूसरे प्रक्षेपण मंच से शाम 5.26 बजे उड़ान भरी गई और जल्द ही मिशन नियंत्रण ने पुष्टि की कि उपग्रह को सफलतापूर्वक भू-समकालिक स्थानांतरण कक्षा (जीटीओ) में स्थापित कर दिया गया है।

+ **ISRO launches advanced GSAT-7R, India's heaviest communication satellite**  
इसरो ने उन्नत जीसैट-7आर, भारत का सबसे भारी संचार उपग्रह लॉन्च किया

- The Indian Space Research Organisation on Sunday successfully launched the Indian Navy's advanced communication satellite **GSAT-7R (CMS-03)** from the **Satish Dhawan Space Centre in Sriharikota**.

रविवार को भारतीय अंतरिक्ष अनुसंधान संगठन (इसरो) ने भारतीय नौसेना के उन्नत संचार उपग्रह जीसैट-7आर (सीएमएस-03) को श्रीहरिकोटा स्थित सतीश धवन अंतरिक्ष केंद्र से सफलतापूर्वक प्रक्षेपित किया।

- The **indigenously designed and developed satellite**, weighing approximately **4,400 kg**, is **India's heaviest communication satellite** to date and marks a major milestone in strengthening the **Navy's space-based communications and maritime domain awareness**.

लगभग **4,400 किलोग्राम** वजनी यह स्वदेशी रूप से डिज़ाइन और विकसित उपग्रह, अब तक का भारत का सबसे भारी संचार उपग्रह है और यह नौसेना के अंतरिक्ष-आधारित संचार और समुद्री क्षेत्र जागरूकता को सशक्त बनाने में एक महत्वपूर्ण उपलब्धि है।

- The ISRO launched the rocket aboard its **most powerful launch vehicle, the LVM3**, on its **M5 mission**.

इसरो ने अपने सबसे शक्तिशाली प्रक्षेपण यान **एलवीएम3** से इसे **एम5 मिशन** के तहत लॉन्च किया।

- The lift-off took place at about **5.26 p.m.** from the **second**



- This is the **heaviest Indian-built communications satellite** launched from **Indian soil** so far.  
यह अब तक **भारतीय भूमि से लॉन्च** किया गया सबसे भारी स्वदेशी संचार उपग्रह है।
- Because of the high mass of the GSAT-7R, the launch vehicle targeted a **standard GTO**; once there, the satellite will **raise and circularise its orbit using its onboard propulsion systems**.  
**जीसैट-7आर के उच्च भार** के कारण प्रक्षेपण यान ने **मानक जीटीओ** को लक्ष्य बनाया; वहां पहुंचने के बाद उपग्रह अपने **ऑनबोर्ड प्रणोदन प्रणाली** का उपयोग कर अपनी कक्षा को ऊंचा और गोलाकार बनाएगा।

## Boost to self-reliance आत्मनिर्भरता को बढ़ावा

- The Navy said that equipped with **state-of-the-art indigenous components**, the **GSAT-7R would provide robust and secure telecommunication coverage across the Indian Ocean Region**.  
नौसेना ने कहा कि **अत्याधुनिक स्वदेशी घटकों** से सुसज्जित **जीसैट-7आर हिंद महासागर क्षेत्र** में **मजबूत और सुरक्षित दूरसंचार कवरेज** प्रदान करेगा।
- Its advanced payload features **transponders supporting voice, data, and video links** over multiple communication bands, ensuring **seamless connectivity** between the Navy's **ships, submarines, aircraft, and Maritime Operations Centres**.  
इसके उन्नत पेलेड में कई संचार बैंडों पर **वॉयस, डेटा और वीडियो लिंक का समर्थन करने वाले ट्रांसपोंडर** शामिल हैं, जो नौसेना के **जहाजों, पनडुब्बियों, विमानों और समुद्री संचालन केंद्रों** के बीच **सुगम कनेक्टिविटी** सुनिश्चित करते हैं।
- The launch highlights **India's growing self-reliance in space technology** and the Navy's commitment to **safeguarding national maritime interests**, it said.  
इस प्रक्षेपण से भारत की **अंतरिक्ष प्रौद्योगिकी में बढ़ती आत्मनिर्भरता** और **राष्ट्रीय समुद्री हितों की रक्षा के प्रति नौसेना की प्रतिबद्धता** उजागर होती है।
- It stands as a testament to **Aatmanirbhar Bharat**, enabling the armed forces to operate with **enhanced situational awareness and secure, high-capacity communication links** in complex maritime environments, it added.  
यह **आत्मनिर्भर भारत** का प्रमाण है, जो सशस्त्र बलों को **जटिल समुद्री वातावरण में बेहतर स्थितिजन्य जागरूकता और सुरक्षित, उच्च क्षमता वाले संचार लिंक** के साथ संचालन करने में सक्षम बनाता है।
- The launch also demonstrated the capacity of the **LVM3 rocket to routinely handle four-tonne-plus satellites to GTO from India, reducing dependence on foreign launchers** for heavy communications satellites as well as feeding directly into **ISRO's preparations for Gaganyaan**, its maiden human spaceflight programme, which plans to use an evolved **LVM3 variant**.  
यह प्रक्षेपण यह भी दर्शाता है कि **एलवीएम3 रॉकेट** भारत से नियमित रूप से **चार टन से अधिक वजनी उपग्रहों** को जीटीओ तक ले जाने में सक्षम है, जिससे **भारी संचार उपग्रहों के लिए विदेशी प्रक्षेपण यानों पर निर्भरता घटेगी** और यह सीधे **इसरो के गगनयान कार्यक्रम—जो एलवीएम3 के उन्नत संस्करण का उपयोग करेगा—की तैयारियों में योगदान देगा**।
- **"ISRO has successfully launched the heaviest GEO communication satellite from Indian soil," ISRO Chairman V. Narayanan** posted on X following the successful launch.  
सफल प्रक्षेपण के बाद **इसरो अध्यक्ष वी. नारायणन** ने एक्स पर पोस्ट किया, **"इसरो ने भारतीय भूमि से अब तक का सबसे भारी जीईओ संचार उपग्रह सफलतापूर्वक लॉन्च किया है।"**
- **"The Indian space sector is soaring high to provide valuable services to the user community in and around the Indian region,"** he added.  
उन्होंने आगे कहा, **"भारतीय अंतरिक्ष क्षेत्र तेजी से प्रगति कर रहा है ताकि वह भारतीय क्षेत्र और उसके आसपास के उपयोगकर्ताओं को मूल्यवान सेवाएं प्रदान कर सके।"**



## PM to launch ₹1 lakh cr. fund at science conclave today

GS III: S&T

Prime Minister Narendra Modi will launch a ₹1 lakh crore fund on Monday to promote private sector-driven investments in research and development, as he inaugurates the first Emerging Science and Technology Innovation Conclave (ESTIC) 2025 in the capital. ESTIC has been described as a flagship government event in the field of science and technology and will be held annually. The three-day conclave will bring together more than 3,000 participants from several sectors, the Prime Minister's Office (PMO) said in a statement on Sunday. Science and Technology Minister Jitendra Singh said ESTIC would align innovation with national goals. PTI

ने रविवार को जारी एक बयान में कहा।

- **Science and Technology Minister Jitendra Singh said ESTIC would align innovation with national goals.**  
विज्ञान और प्रौद्योगिकी मंत्री जितेंद्र सिंह ने कहा कि ईएसटीआईसी नवाचार को राष्ट्रीय लक्ष्यों के अनुरूप बनाएगा।

## PM to launch ₹1 lakh cr. fund at science conclave today

प्रधानमंत्री आज विज्ञान सम्मेलन में ₹1 लाख करोड़ का कोष शुरू करेंगे

- **Prime Minister Narendra Modi will launch a ₹1 lakh crore fund on Monday to promote private sector-driven investments in research and development,** as he inaugurates the **first Emerging Science and Technology Innovation Conclave (ESTIC) 2025** in the capital.

प्रधानमंत्री नरेंद्र मोदी सोमवार को अनुसंधान और विकास में निजी क्षेत्र द्वारा संचालित निवेश को बढ़ावा देने के लिए ₹1 लाख करोड़ का कोष शुरू करेंगे, जब वे राजधानी में पहले उभरते विज्ञान और प्रौद्योगिकी नवाचार सम्मेलन (ईएसटीआईसी) 2025 का उद्घाटन करेंगे।

- **ESTIC has been described as a flagship government event in the field of science and technology and will be held annually.**

ईएसटीआईसी को विज्ञान और प्रौद्योगिकी के क्षेत्र में सरकार के प्रमुख आयोजन के रूप में वर्णित किया गया है और इसे प्रतिवर्ष आयोजित किया जाएगा।

- **The three-day conclave will bring together more than 3,000 participants from several sectors,** the **Prime Minister's Office (PMO)** said in a statement on Sunday.

तीन दिवसीय सम्मेलन में 3,000 से अधिक प्रतिभागी विभिन्न क्षेत्रों से भाग लेंगे, ऐसा प्रधानमंत्री कार्यालय (पीएमओ)



# ICMR seeks partners to develop antibody against Nipah virus

GS III: S&T

**Bindu Shajan Perappadan**  
NEW DELHI

The Indian Council of Medical Research (ICMR) has invited Expression of Interest (EoI) from eligible organisations, companies, and manufacturers for the development and production of monoclonal antibodies (mAbs) against Nipah viral disease.

The Nipah virus (NiV) has emerged as a major zoonotic threat in India, with repeated outbreaks recorded since 2001. Case fatality rates range between 40% and 75%, depending on the level of clinical care available.

“The importance of having monoclonal antibody stocks ready for deployment in India cannot be overstated. Given the very high case fatality and absence of licensed vaccines, mAbs represent the only currently feasible biomedical countermeasure,” the ICMR said.

## Antibodies serve as PEP

It added that monoclonal antibodies could also serve as post-exposure prophylaxis (PEP) for high-risk contacts such as healthcare workers exposed without adequate protection, family members in close contact, or laboratory personnel with accidental exposure. Administered early, they can prevent dis-

ease onset, as demonstrated in animal models.

The council further noted that in patients presenting early during infection, monoclonal antibodies may offer therapeutic benefit by reducing viral load and limiting disease progression.

The ICMR said this initiative aims to build India's indigenous medical countermeasures against Nipah virus, particularly monoclonal antibodies. “The intent is to take this forward through active collaboration with Indian industry partners for developing an indigenous monoclonal antibody platform. Producing the stock will ensure timely access during outbreak and boost national preparedness for viral threats,” it said.

The ICMR-National Institute of Virology (ICMR-NIV), Pune, has already initiated research and development in this direction, with experimental work at an advanced stage.

As per the latest order, the ICMR and its institutes will provide expert guidance and technical support in R&D for developing monoclonal antibodies against Nipah viral disease at all phases. “This technical oversight by ICMR would accelerate the development of the product and its commercialisation,” it said.

**healthcare workers exposed without adequate protection, family members in close contact, or laboratory personnel with accidental exposure.**

इसमें कहा गया कि मोनोक्लोनल एंटीबॉडी उच्च जोखिम वाले संपर्कों के लिए पोस्ट-एक्सपोजर प्रोफिलैक्सिस (PEP) के रूप में भी कार्य कर सकती हैं, जैसे कि बिना पर्याप्त सुरक्षा के संपर्क में आए स्वास्थ्यकर्मी, निकट संपर्क में रहने वाले परिवार के सदस्य, या आकस्मिक संपर्क वाले प्रयोगशाला कर्मचारी।

- Administered early, they can prevent disease onset, as demonstrated in animal models.

## ICMR seeks partners to develop antibody against Nipah virus

आईसीएमआर ने निपाह वायरस के खिलाफ एंटीबॉडी विकसित करने के लिए भागीदारों की मांग की

- The Indian Council of Medical Research (ICMR) has invited Expression of Interest (EoI) from eligible organisations, companies, and manufacturers for the **development and production of monoclonal antibodies (mAbs) against Nipah viral disease.**

भारतीय आयुर्विज्ञान अनुसंधान परिषद (आईसीएमआर) ने निपाह वायरस रोग के खिलाफ मोनोक्लोनल एंटीबॉडी (mAbs) के विकास और उत्पादन के लिए पात्र संगठनों, कंपनियों और निर्माताओं से रुचि अभिव्यक्ति (EoI) आमंत्रित की है।

- The **Nipah virus (NiV) has emerged as a major zoonotic threat in India, with repeated outbreaks recorded since 2001.**

निपाह वायरस (NiV) भारत में एक मुख्य जन्तुजन्य खतरे के रूप में उभरा है, जिसके 2001 से लगातार प्रकोप दर्ज किए गए हैं।

- **Case fatality rates range between 40% and 75%, depending on the level of clinical care available.**

मृत्यु दर 40% से 75% के बीच होती है, जो उपलब्ध नैदानिक देखभाल के स्तर पर निर्भर करती है।

- “The importance of having **monoclonal antibody stocks ready for deployment** in India cannot be overstated. Given the **very high case fatality and absence of licensed vaccines, mAbs represent the only currently feasible biomedical countermeasure,**” the ICMR said. आईसीएमआर ने कहा, “भारत में मोनोक्लोनल एंटीबॉडी का स्टॉक तैयार रखना अत्यंत आवश्यक है। अत्यधिक मृत्यु दर और लाइसेंस प्राप्त वैक्सीन की अनुपस्थिति को देखते हुए, mAbs वर्तमान में एकमात्र व्यावहारिक जैव-चिकित्सकीय उपाय हैं।”

## Antibodies serve as PEP

एंटीबॉडी पोस्ट-एक्सपोजर प्रोफिलैक्सिस (PEP) के रूप में कार्य करती हैं

- It added that **monoclonal antibodies could also serve as post-exposure prophylaxis (PEP) for high-risk contacts such as**



यदि जल्दी दी जाएं, तो ये रोग की शुरुआत को रोक सकती हैं, जैसा कि पशु मॉडलों में प्रदर्शित किया गया है।

- The council further noted that in patients presenting early during infection, monoclonal antibodies may offer therapeutic benefit by reducing viral load and limiting disease progression.

परिषद ने आगे कहा कि संक्रमण के शुरुआती चरण में आने वाले मरीजों में, मोनोक्लोनल एंटीबॉडी वायरस लोड कम करके और रोग की प्रगति को सीमित करके चिकित्सीय लाभ प्रदान कर सकती हैं।

- The ICMR said this initiative aims to build India's indigenous medical countermeasures against Nipah virus, particularly monoclonal antibodies. आईसीएमआर ने कहा कि यह पहल निपाह वायरस के खिलाफ भारत के स्वदेशी चिकित्सीय उपायों को विकसित करने का लक्ष्य रखती है, विशेष रूप से मोनोक्लोनल एंटीबॉडी के क्षेत्र में।
- "The intent is to take this forward through active collaboration with Indian industry partners for developing an indigenous monoclonal antibody platform. Producing the stock will ensure timely access during outbreak and boost national preparedness for viral threats," it said.

उसने कहा, "उद्देश्य यह है कि भारतीय औद्योगिक भागीदारों के साथ सक्रिय सहयोग के माध्यम से एक स्वदेशी मोनोक्लोनल एंटीबॉडी प्लेटफॉर्म विकसित किया जाए। इस स्टॉक का उत्पादन प्रकोप के दौरान समय पर उपलब्धता सुनिश्चित करेगा और वायरल खतरों के प्रति राष्ट्रीय तैयारी को मजबूत करेगा।"

- The ICMR-National Institute of Virology (ICMR-NIV), Pune, has already initiated research and development in this direction, with experimental work at an advanced stage.

आईसीएमआर-राष्ट्रीय विषाणु विज्ञान संस्थान (आईसीएमआर-एनआईवी), पुणे ने इस दिशा में अनुसंधान और विकास की पहल पहले ही शुरू कर दी है, और प्रायोगिक कार्य उन्नत चरण में है।

- As per the latest order, the ICMR and its institutes will provide expert guidance and technical support in R&D for developing monoclonal antibodies against Nipah viral disease at all phases.

नवीनतम आदेश के अनुसार, आईसीएमआर और इसके संस्थान निपाह वायरल रोग के खिलाफ मोनोक्लोनल एंटीबॉडी विकसित करने के लिए अनुसंधान एवं विकास (R&D) के सभी चरणों में विशेषज्ञ मार्गदर्शन और तकनीकी सहायता प्रदान करेंगे।

- "This technical oversight by ICMR would accelerate the development of the product and its commercialisation," it said.

उसने कहा, "आईसीएमआर की यह तकनीकी निगरानी उत्पाद के विकास और इसके वाणिज्यीकरण को तेज करेगी।"



# Experts join hands for Ramsar site tag for wetlands in Assam sanctuary

**GS III: Environment**

**Rahul Karmakar**

GUWAHATI

Conservationists, wildlife officials, academics, and students have got together to push for the Ramsar site tag for two interconnected wetlands in central Assam's Nagaon district.

The Rowmari-Donduwa wetland complex is within the 70.13 sq. km Laokhowa Wildlife Sanctuary, which is a part of the Kaziranga Tiger Reserve. This complex has been recording more birds than the only two Ramsar sites in the northeast - Assam's Deepor Beel and Manipur's Loktak Lake.

A Ramsar site is a wetland designated as one of international importance under the Ramsar Convention, an intergovernmental



**Joint initiative:** Birds at the Rowmari-Donduwa Wetland Complex in central Assam's Nagaon district. SPECIAL ARRANGEMENT

treaty signed in Ramsar, Iran in 1971.

"Laokhowa and the adjoining Burhachapori Wildlife Sanctuaries function as connectivity corridors for wild animals migrating between the Kaziranga Tiger Reserve and Orang National Park (Kaziranga-Orang landscape)," said So-

nali Ghosh, the Field Director of Kaziranga National Park and Tiger Reserve.

She said that civil society organisations and students have been researching and monitoring the wetland complex. She said that their efforts have yielded vital data on avian species

and the floodplain-marsh ecosystem of the two wetlands, which cover an area of approximately 3 sq. km. An average of 120 species of resident and migratory birds, including globally threatened species such as the knob-billed duck, black-necked stork, and the ferruginous pochard, have been recorded in the wetland complex annually.

According to the 6th Kaziranga Waterbird Census conducted a few months ago, 20,653 birds of 75 species were recorded at the Rowmari Beel, and 26,480 birds of 88 species were counted at Donduwa Beel.

Assam Forest Department officials said a proposal has been submitted to make the Rowmari-Donduwa wetland complex to a Ramsar Site.

## Experts join hands for Ramsar site tag for wetlands in Assam sanctuary

### असम अभयारण्य में आर्द्रभूमियों के लिए रामसर साइट टैग हेतु विशेषज्ञों का एकजुट प्रयास

- Conservationists, wildlife officials, academics, and students have got together to push for the **Ramsar site tag** for two interconnected wetlands in central **Assam's Nagaon district**.

संरक्षणवादियों, वन्यजीव अधिकारियों, शिक्षाविदों और छात्रों ने मिलकर असम के नगांव जिले की दो आपस में जुड़ी आर्द्रभूमियों को रामसर साइट टैग दिलाने के लिए प्रयास शुरू किए हैं।

- The **Rowmari-Donduwa wetland complex** is within the **70.13 sq. km Laokhowa Wildlife Sanctuary**, which is a part of the **Kaziranga Tiger Reserve**.

रोमारी-डोंडुवा आर्द्रभूमि परिसर 70.13 वर्ग किलोमीटर क्षेत्र में फैले लाओखोवा वन्यजीव अभयारण्य के अंतर्गत आता है, जो काजीरंगा टाइगर रिजर्व का हिस्सा है।

- This complex has been recording more **birds** than the only two **Ramsar sites** in the northeast - **Assam's Deepor Beel** and **Manipur's Loktak Lake**.

यह परिसर उत्तर-पूर्व की एकमात्र दो रामसर साइट्स — असम की दीपोर बील और मणिपुर की लोकतक झील — की तुलना में अधिक पक्षियों की उपस्थिति दर्ज कर रहा है।

- A **Ramsar site** is a **wetland designated as one of international importance** under the **Ramsar Convention**, an intergovernmental treaty signed in **Ramsar, Iran in 1971**.

रामसर साइट वह आर्द्रभूमि होती है जिसे रामसर कन्वेंशन (एक अंतर-सरकारी संधि जो 1971 में ईरान के रामसर में हस्ताक्षरित हुई थी) के तहत अंतरराष्ट्रीय महत्व की घोषित किया गया है।

- "Laokhowa and the adjoining Burhachapori Wildlife Sanctuaries function as **connectivity corridors** for wild animals migrating between the **Kaziranga Tiger Reserve** and **Orang National Park (Kaziranga-Orang landscape)**," said **Sonali Ghosh**, the **Field Director** of Kaziranga National Park and Tiger Reserve.

"लाओखोवा और समीपवर्ती बुरहाचापोरी वन्यजीव अभयारण्य काजीरंगा टाइगर रिजर्व और



ओरांग राष्ट्रीय उद्यान (काजीरंगा-ओरांग परिदृश्य) के बीच प्रवास करने वाले जंगली जानवरों के लिए संपर्क गलियारे के रूप में कार्य करते हैं," ऐसा कहा सोनाली घोष, काजीरंगा राष्ट्रीय उद्यान और टाइगर रिजर्व की फील्ड डायरेक्टर ने।

- She said that **civil society organisations and students** have been **researching and monitoring** the wetland complex.  
उन्होंने कहा कि सिविल सोसायटी संगठनों और छात्रों ने इस आर्द्रभूमि परिसर पर अनुसंधान और निगरानी की है।
- She said that their efforts have yielded **vital data on avian species** and the **floodplain-marsh ecosystem** of the two wetlands, which cover an area of approximately **3 sq. km.**  
उन्होंने बताया कि उनके प्रयासों से लगभग **3 वर्ग किलोमीटर** में फैली इन दो आर्द्रभूमियों के **पक्षी प्रजातियों** और **बाढ़-मैदान दलदली पारिस्थितिकी तंत्र** पर **महत्वपूर्ण डेटा** प्राप्त हुआ है।
- An average of **120 species of resident and migratory birds**, including **globally threatened species** such as the **knob-billed duck, black-necked stork**, and the **ferruginous pochard**, have been recorded in the wetland complex annually.  
इस आर्द्रभूमि परिसर में प्रतिवर्ष औसतन **120 प्रजातियों के स्थानीय और प्रवासी पक्षी**, जिनमें **विश्व स्तर पर संकटग्रस्त प्रजातियाँ** जैसे **नाँब-बिल्ड डक, ब्लैक-नेकड स्टॉक** और **फेरुजिनस पोचार्ड** शामिल हैं, दर्ज की गई हैं।
- According to the **6th Kaziranga Waterbird Census** conducted a few months ago, **20,653 birds of 75 species** were recorded at the **Rowmari Beel**, and **26,480 birds of 88 species** were counted at **Donduwa Beel.**  
कुछ महीने पहले आयोजित **6वें काजीरंगा वॉटरबर्ड जनगणना** के अनुसार, **रोमारी बील** में **75 प्रजातियों के 20,653 पक्षी** और **डोंडुवा बील** में **88 प्रजातियों के 26,480 पक्षी** दर्ज किए गए।
- **Assam Forest Department officials** said a proposal has been submitted to make the **Rowmari-Donduwa wetland complex** a **Ramsar Site.**  
**असम वन विभाग के अधिकारियों** ने बताया कि **रोमारी-डोंडुवा आर्द्रभूमि परिसर** को **रामसर साइट** घोषित करने के लिए एक **प्रस्ताव** प्रस्तुत किया गया है।



# Tri-services exercise Trishul begins today, to strengthen joint combat preparedness

GS III: Defence

The Hindu Bureau  
NEW DELHI

The tri-services exercise Trishul will commence on Monday, with the Indian Navy leading the large-scale joint drills alongside the Indian Army and the Indian Air Force across the creek and desert sectors of Rajasthan and Gujarat, extending into the northern Arabian Sea.

The 12-day exercise is being coordinated by the Western Naval Command.

According to the Navy, the principal formations participating in the exercise include the Army Southern Command, Western Naval Command, and South Western Air Command, supported by the Indian

**20,000 troops, tanks, helicopters, fighter aircraft, frigates, and destroyers will take part in the exercise**

Coast Guard, Border Security Force, and other Central agencies, underscoring robust inter-agency coordination and multi-domain integration.

**Boost interoperability**

More than 20,000 troops, supported by T-90S and Arjun tanks, attack helicopters, missile systems, Rafale and Sukhoi-30MKI fighters, as well as a fleet of frigates and destroyers, will take part in the exercise, said sources. The exercise aims

to validate joint operational procedures, enhance interoperability, and strengthen network integration among the services.

It will feature extensive maritime operations, including amphibious landings using *INS Jalashwa* and Landing Craft Utility vessels, alongside carrier operations and air-sea coordinated missions with the Air Force, the Navy added.

A key focus of Trishul, 2025, is on joint intelligence, surveillance and reconnaissance; electronic warfare; and cyberwarfare operations.

The drills will also emphasise the use of indigenous systems and refine strategies to meet emerging security challenges.

**Tri-services exercise Trishul begins today, to strengthen joint combat preparedness**

**त्रि-सेवा अभ्यास त्रिशूल आज से प्रारंभ, संयुक्त युद्ध तत्परता को सुदृढ़ करने के लिए**

- The **tri-services exercise Trishul** will commence on **Monday**, with the **Indian Navy** leading the large-scale joint drills alongside the **Indian Army** and the **Indian Air Force** across the **creek and desert sectors of Rajasthan and Gujarat**, extending into the **northern Arabian Sea**.  
त्रि-सेवा अभ्यास त्रिशूल सोमवार से प्रारंभ होगा, जिसमें भारतीय नौसेना अग्रणी भूमिका निभाएगी और भारतीय थलसेना तथा भारतीय वायुसेना के साथ मिलकर राजस्थान और गुजरात के क्रीक व रेगिस्तानी क्षेत्रों से लेकर उत्तरी अरब सागर तक बड़े पैमाने पर संयुक्त अभ्यास करेगी।
- The **12-day exercise** is being coordinated by the **Western Naval Command**.  
यह 12-दिवसीय अभ्यास पश्चिमी नौसेना कमान द्वारा समन्वित किया जा रहा है।
- According to the **Navy**, the principal formations participating in the exercise include the **Army Southern Command**, **Western Naval Command**, and **South Western Air Command**, supported by the **Indian Coast Guard**, **Border Security Force**, and other **Central agencies**, underscoring robust inter-agency coordination and **multi-domain integration**.  
नौसेना के अनुसार, इस अभ्यास में भाग लेने वाली मुख्य इकाइयों में सेना की दक्षिणी कमान, पश्चिमी नौसेना कमान, और दक्षिण-पश्चिमी वायु कमान शामिल हैं, जिन्हें भारतीय तटरक्षक, सीमा



सुरक्षा बल, और अन्य केंद्रीय एजेंसियों का सहयोग प्राप्त है, जो मजबूत अंतर-एजेंसी समन्वय और बहु-क्षेत्रीय एकीकरण को रेखांकित करता है।

### Boost interoperability अंतर-परिचालन क्षमता में वृद्धि

- More than **20,000 troops**, supported by **T-90S and Arjun tanks, attack helicopters, missile systems, Rafale and Sukhoi-30MKI fighters**, as well as a **fleet of frigates and destroyers**, will take part in the exercise, said sources.  
सूत्रों के अनुसार, **20,000 से अधिक सैनिक**, जिनका सहयोग **T-90S और अर्जुन टैंकों, अटैक हेलीकॉप्टरों, मिसाइल प्रणालियों, राफेल और सुखोई-30MKI लड़ाकू विमानों**, तथा **फ्रिगेट्स और डिस्ट्रॉयर्स के बेड़े** द्वारा किया जाएगा, इस अभ्यास में भाग लेंगे।
- The exercise aims to validate **joint operational procedures**, enhance **interoperability**, and strengthen **network integration** among the services.  
इस अभ्यास का उद्देश्य **संयुक्त संचालन प्रक्रियाओं** को सत्यापित करना, **अंतर-परिचालन क्षमता** को बढ़ाना, और सेवाओं के बीच **नेटवर्क एकीकरण** को सुदृढ़ करना है।
- It will feature extensive **maritime operations**, including **amphibious landings** using **INS Jalashwa and Landing Craft Utility vessels**, alongside **carrier operations** and **air-sea coordinated missions** with the Air Force, the Navy added.  
नौसेना ने बताया कि इस अभ्यास में व्यापक **समुद्री अभियानों** का प्रदर्शन किया जाएगा, जिसमें **आईएनएस जलशवा और लैंडिंग क्राफ्ट यूटिलिटी जहाजों** का उपयोग करते हुए **उभयचर लैंडिंग**, साथ ही **वायुसेना के साथ वाहक अभियान और वायु-समुद्र समन्वित मिशन** शामिल होंगे।
- A key focus of **Trishul 2025** is on **joint intelligence, surveillance and reconnaissance (ISR); electronic warfare; and cyberwarfare operations**.  
**त्रिशूल 2025** का प्रमुख ध्यान **संयुक्त खुफिया, निगरानी और टोही (ISR), इलेक्ट्रॉनिक युद्ध, तथा साइबर युद्ध अभियानों** पर केंद्रित है।
- The drills will also emphasise the use of **indigenous systems** and **refine strategies** to meet **emerging security challenges**.  
इन अभ्यासों में **स्वदेशी प्रणालियों के उपयोग** पर बल दिया जाएगा तथा **उभरती सुरक्षा चुनौतियों** से निपटने के लिए **रणनीतियों को परिष्कृत** किया जाएगा।



## Depressing pattern

Any gap between guidance and practice  
can cause a crowd crush

**GS III: Disaster management**

**S**adly, the Srikakulam crowd collapse that occurred in a private and unregistered temple, on a day when high footfall was expected, is hardly surprising. Reports indicate that there was one combined entry and exit, public use of an under-construction area, inadequate stewarding, severe capacity overshoot, and weak infrastructure. The Hathras crowd crush in 2024 followed an event where permission was reportedly given for only a third of the crowd that attended, and investigations cited inadequate exits and gaps in planning and supervision. The 2011 Sabarimala crush also revealed systemic weaknesses in circulation control on a day with predictable surges and a trigger that became lethal due to constrained pathways. These incidents had different proximate triggers but the same causes of failure: reciprocal pedestrian flows and shared gates, weak physical public infrastructure, and a lack of real-time density monitoring. India already has guidance to anticipate these failures, including the 2014 National Disaster Management Authority (NDMA) guidelines and the National Building Code (NBC). Indian authorities have already demonstrated a feasible path from guidance to operations, including in recent Sabarimala seasons and with the Integrated Command and Control Centre operating at Tirumala. This includes licensed plans compliant with NDMA or NBC prescriptions; calculated occupancy; certified structures that prevent bidirectional flows; real-time density control by trained stewards; and real-time communications and crowd analytics. The persistence of stampedes is due to the gap between guidance and enforced practice.

That almost 80% of stampedes in India occur at religious gatherings or pilgrimages is not coincidental. Pilgrim and congregational events often proceed without any licence that ties permission to a crowd safety plan that can be tested for compliance. Authorities often infer the capacity from the space available, rather than what can be estimated from egress options and evacuation times, tolerate bad or no gating plans, accept temporary barricades without certified load ratings, and do not cordon off areas with construction materials. Public safety is a process and its absence, including during crowding disasters, is rarely due to single-point failures. The Srikakulam incident aligns with a known risk pattern and only disciplined adoption of the country's own codes, enforced by licensing, will reverse it. India also needs a policy culture that treats religious events as engineered systems requiring licensing and auditing.

## Depressing pattern निराशाजनक पैटर्न

**Srikakulam Crowd Collapse and India's Crowd Management Failures**

**श्रीकाकुलम भीड़ दुर्घटना और भारत की भीड़ प्रबंधन विफलताएँ**

• Sadly, the **Srikakulam crowd collapse** that occurred in a **private and unregistered temple**, on a day when high footfall was expected, is hardly surprising. दुखद रूप से, **श्रीकाकुलम भीड़ दुर्घटना** जो एक **निजी और अपंजीकृत मंदिर** में उस दिन हुई जब बड़ी भीड़ की उम्मीद थी, यह आश्चर्यजनक नहीं है।

• Reports indicate that there was **one combined entry and exit, public use of an under-construction area, inadequate stewarding, severe capacity overshoot, and weak infrastructure**.

रिपोर्टों से पता चलता है कि वहाँ एक ही प्रवेश और निकास द्वार, निर्माणाधीन क्षेत्र का सार्वजनिक उपयोग, अपर्याप्त प्रबंधन, क्षमता से अधिक भीड़, और कमज़ोर बुनियादी ढांचा था।

• The **Hathras crowd crush (2024)** followed an event where permission was reportedly given for only **one-third** of the crowd that actually attended, and investigations cited **inadequate exits and poor planning and supervision**.

**हथरस भीड़ दुर्घटना (2024)** ऐसे आयोजन के बाद हुई जहाँ कथित तौर पर अनुमति केवल **एक-तिहाई** भीड़ के लिए दी गई थी, और जाँच में **अपर्याप्त निकास मार्ग तथा खराब योजना और निगरानी** का उल्लेख किया गया।

• The **2011 Sabarimala crush** also revealed **systemic weaknesses in circulation control on a day with predictable surges**, with a trigger that became **lethal due to constrained pathways**.

**2011 सबरीमला दुर्घटना** ने भीड़ नियंत्रण में **प्रणालीगत कमजोरियाँ** उजागर कीं, विशेषकर उन दिनों जब भीड़ **पूर्वानुमेय रूप से बढ़ी हुई** थी, और सीमित मार्गों के कारण स्थिति **घातक** बन गई।

• These incidents had **different proximate triggers** but the **same causes of failure: reciprocal pedestrian flows, shared gates, weak public infrastructure, and lack of real-time density monitoring**.

इन घटनाओं के **तत्काल कारण** भिन्न थे, लेकिन **विफलता के मूल कारण** समान थे — जैसे **दोतरफा पैदल यातायात, साझा प्रवेश द्वार, कमज़ोर सार्वजनिक ढाँचा, और वास्तविक समय घनत्व निगरानी का अभाव**।

• India already has guidance to anticipate these failures, including the **2014 National Disaster Management Authority (NDMA) guidelines and the National Building Code (NBC)**.

भारत के पास पहले से ही ऐसी विफलताओं की रोकथाम के लिए दिशा-निर्देश हैं, जिनमें **2014 की राष्ट्रीय आपदा प्रबंधन प्राधिकरण (NDMA) की गाइडलाइंस और राष्ट्रीय भवन संहिता (NBC)** शामिल हैं।



- Indian authorities have already demonstrated a feasible path from guidance to operations, including in recent Sabarimala seasons and with the Integrated Command and Control Centre at Tirumala.  
भारतीय प्राधिकरणों ने पहले ही हालिया सबरीमला सत्रों और तिरुमला के एकीकृत कमांड एवं नियंत्रण केंद्र के माध्यम से इन दिशा-निर्देशों को व्यवहार में लाने का मार्ग दिखाया है।
- This includes licensed plans compliant with NDMA or NBC prescriptions, calculated occupancy, certified structures preventing bidirectional flows, real-time density control by trained stewards, and real-time communication and crowd analytics.  
इसमें शामिल हैं — NDMA या NBC मानकों के अनुरूप लाइसेंस प्राप्त योजनाएँ, गणना की गई भीड़ क्षमता, दोतरफा भीड़ प्रवाह रोकने वाली प्रमाणित संरचनाएँ, प्रशिक्षित कर्मियों द्वारा वास्तविक समय घनत्व नियंत्रण, और रीयल-टाइम संचार एवं भीड़ विश्लेषण।
- The persistence of stampedes is due to the gap between guidance and enforced practice.  
भीड़ दुर्घटनाओं की निरंतरता का कारण दिशा-निर्देशों और उनके वास्तविक क्रियान्वयन के बीच का अंतर है।
- Almost 80% of stampedes in India occur at religious gatherings or pilgrimages, which is not coincidental.  
भारत में लगभग 80% भगदड़ धार्मिक आयोजनों या तीर्थयात्राओं में होती है, और यह संयोग नहीं है।
- Pilgrim and congregational events often proceed without any licence that ties permission to a crowd safety plan which can be tested for compliance.  
तीर्थ और सामूहिक आयोजन अक्सर बिना किसी लाइसेंस के होते हैं जो अनुमति को भीड़ सुरक्षा योजना से जोड़ते हैं और जिसका अनुपालन परखा जा सके।
- Authorities often infer the capacity from the space available, rather than from egress options and evacuation times.  
अधिकारी अक्सर उपलब्ध स्थान के आधार पर क्षमता का अनुमान लगाते हैं, न कि निकास मार्गों और निकासी समय के आधार पर।
- They tolerate bad or no gating plans, accept temporary barricades without certified load ratings, and fail to cordon off construction zones.  
वे खराब या बिना योजना वाले द्वार, प्रमाणित भार सीमा के बिना अस्थायी अवरोधक, और निर्माण स्थलों को बंद न करना जैसी गलतियों को नज़रअंदाज़ करते हैं।
- Public safety is a process, and its absence, including during crowding disasters, is rarely due to single-point failures.  
सार्वजनिक सुरक्षा एक प्रक्रिया है, और इसकी अनुपस्थिति, विशेषकर भीड़ आपदाओं के दौरान, शायद ही कभी एकल त्रुटि के कारण होती है।
- The Srikakulam incident aligns with a known risk pattern, and only disciplined adoption of national codes, enforced through licensing, can reverse it.  
श्रीकाकुलम घटना एक ज्ञात जोखिम पैटर्न से मेल खाती है, और केवल राष्ट्रीय कोड्स के अनुशासित पालन तथा लाइसेंसिंग के माध्यम से प्रवर्तन ही इसे रोक सकता है।
- India also needs a policy culture that treats religious events as engineered systems requiring licensing and auditing.  
भारत को एक ऐसी नीति संस्कृति की आवश्यकता है जो धार्मिक आयोजनों को इंजीनियरिंग आधारित प्रणालियों के रूप में देखे, जिनके लिए लाइसेंसिंग और ऑडिटिंग आवश्यक हो।



## Cruising ahead

India's shipping sector needs help from the government to thrive

GS III: Ports

**T**he India Maritime Week event, headlined by Prime Minister Narendra Modi, signalled government recognition that shipping is not just a business but a business with a strong strategic component. The Indian shipping sector had declined considerably over nearly two decades under the ideological framework of liberalisation, privatisation and globalisation, which weakened government support and diluted strategic intent for shipping. Barring port infrastructure, the Indian government seemed keen largely only on training and educating sea-farers so that they could continue to serve on foreign ships and bring in foreign exchange. The state-owned Shipping Corporation of India (SCI), once a global leader in ship ownership, was allowed to decline. Favourable government policies, such as giving the company first rights to transport India's oil, were withdrawn in the name of a level playing field and SCI barely escaped privatisation. But COVID-19 was a rude awakening. With India depending heavily on foreign-owned ships, it had little leverage to intervene in its own trade. Private Indian shipping was too small to step up fully. Post-pandemic, the government has realised that shipping, though a business, has much strategic importance, especially during times of disruption, war, and where protectionism and resurgent national interests of western countries rule trade. Recent government initiatives have sought to beef up the SCI's fleet strength.

A major part of the lakhs of crores of rupees in investments announced at the maritime week was port-related. The government has been running its ports under a landlord model, sharing revenue with private and foreign companies for terminal operations, which are now a target of investors. This has given the ports financial heft to embark on new projects – the Chennai and Kolkata ports, for instance, have taken up the transshipment hub project in the Andamans. Investments are also seen in port connectivity, Sargamala projects, and Indian seafarer training. Another major push has been to have foreign shipping companies register their ships in India through their local subsidiaries, which would give the Indian government leverage over them for serving Indian needs as well as support allied businesses such as insurance. But movement is still barely visible in Indian merchant shipbuilding, where greater progress would have signalled industrial, technical, and project management expertise in heavy industry. The day that Indian shipyards quickly roll out state-of-the-art LNG ships or futuristic green fuel burning vessels, Indian shipping will be truly cruising full ahead.

स्थिति संभाल नहीं सका।

## Cruising ahead आगे बढ़ता हुआ सफर

India Maritime Week and Shipping Sector Revitalisation

भारत समुद्री सप्ताह और नौवहन क्षेत्र का पुनर्जीवन

• The **India Maritime Week** event, headlined by **Prime Minister Narendra Modi**, signalled government recognition that **shipping is not just a business but a business with a strong strategic component**.

प्रधानमंत्री नरेंद्र मोदी द्वारा उद्घोषित **भारत समुद्री सप्ताह** कार्यक्रम ने सरकार की इस मान्यता को रेखांकित किया कि **शिपिंग केवल व्यापार नहीं बल्कि एक रणनीतिक महत्व वाला क्षेत्र है।**

• The **Indian shipping sector** had declined considerably over nearly **two decades** under the ideological framework of **liberalisation, privatisation and globalisation**, which weakened government support and diluted strategic intent for shipping.

**भारतीय नौवहन क्षेत्र** लगभग **दो दशकों** में **उदारीकरण, निजीकरण और वैश्वीकरण** की विचारधारा के तहत काफी गिरावट में चला गया, जिससे सरकारी समर्थन कमजोर हुआ और रणनीतिक उद्देश्य धुंधले पड़ गए।

• Barring port infrastructure, the Indian government seemed keen largely only on **training and educating sea-farers so that they could continue to serve on foreign ships and bring in foreign exchange**.

बंदरगाह अवसंरचना को छोड़कर, सरकार मुख्य रूप से **समुद्री नाविकों के प्रशिक्षण और शिक्षा** पर ही ध्यान केंद्रित करती दिखी ताकि वे **विदेशी जहाजों** पर काम जारी रख सकें और **विदेशी मुद्रा** ला सकें।

• The **state-owned Shipping Corporation of India (SCI)**, once a **global leader** in ship ownership, was allowed to decline.

**राज्य-स्वामित्व वाली भारतीय नौवहन निगम (SCI)**, जो कभी **वैश्विक अग्रणी** थी, उसे गिरावट में जाने दिया गया।

• **Favourable government policies**, such as giving the company **first rights to transport India's oil**, were withdrawn in the name of a **level playing field**, and SCI barely escaped **privatisation**.

कंपनी को **भारत के तेल के परिवहन का पहला अधिकार** देने जैसी **अनुकूल सरकारी नीतियाँ समान अवसर नीति** के नाम पर वापस ले ली गईं, और SCI किसी तरह **निजीकरण** से बच पाई।

• **But COVID-19 was a rude awakening**. With India depending heavily on **foreign-owned ships**, it had little leverage to intervene in its own trade.

लेकिन **कोविड-19** एक **चेतावनी साबित हुआ**। भारत **विदेशी स्वामित्व वाले जहाजों** पर अत्यधिक निर्भर था, जिससे उसके पास अपने व्यापार में हस्तक्षेप करने की बहुत कम क्षमता थी।

• **Private Indian shipping was too small to step up fully**.

**निजी भारतीय नौवहन क्षेत्र** इतना छोटा था कि वह पूरी तरह से



- **Post-pandemic**, the government has realised that **shipping**, though a business, has **much strategic importance**, especially during times of **disruption, war**, and rising **protectionism**.  
महामारी के बाद, सरकार ने महसूस किया कि **नौवहन**, भले ही व्यापार हो, लेकिन **अशांति, युद्ध** और बढ़ते **संरक्षणवाद** के समय में इसका **रणनीतिक महत्व** अत्यधिक है।
- Recent government initiatives have sought to **beef up the SCI's fleet strength**.  
हाल के सरकारी प्रयासों का उद्देश्य **SCI के बेड़े की क्षमता को मजबूत करना** रहा है।
- A major part of the **lakhs of crores of rupees** in investments announced at the maritime week was **port-related**.  
समुद्री सप्ताह में घोषित **लाखों करोड़ रुपये** के निवेश का एक बड़ा हिस्सा **बंदरगाह से संबंधित** था।
- The **government has been running its ports under a landlord model**, sharing revenue with **private and foreign companies for terminal operations**, which are now a **target of investors**.  
सरकार अपने बंदरगाहों को **भूमिपति मॉडल (landlord model)** के तहत चला रही है, जहां वह **निजी और विदेशी कंपनियों** के साथ **टर्मिनल संचालन** से होने वाली आय साझा करती है, जो अब **निवेशकों का केंद्र** बन चुके हैं।
- This has given the ports **financial heft** to embark on **new projects** — for instance, the **Chennai and Kolkata ports** have taken up the **transshipment hub project in the Andamans**.  
इससे बंदरगाहों को **वित्तीय मजबूती** मिली है ताकि वे **नए प्रोजेक्ट्स** शुरू कर सकें — जैसे **चेन्नई और कोलकाता बंदरगाहों** ने **अंडमान में ट्रांसशिपमेंट हब प्रोजेक्ट** लिया है।
- Investments are also seen in **port connectivity, Sagarmala projects**, and **Indian seafarer training**.  
निवेश **बंदरगाह संपर्क, सागरमाला परियोजनाओं** और **भारतीय नाविक प्रशिक्षण** में भी देखा जा रहा है।
- Another major push has been to have **foreign shipping companies register their ships in India** through their **local subsidiaries**, giving India **leverage** and supporting **allied businesses** like **insurance**.  
एक और बड़ा कदम यह रहा है कि **विदेशी शिपिंग कंपनियाँ अपनी स्थानीय सहायक कंपनियों के माध्यम से भारत में अपने जहाजों को पंजीकृत करें**, जिससे भारत को **नियंत्रण और प्रभाव** मिले और **बीमा** जैसे सहायक व्यवसायों को समर्थन मिले।
- But movement is still barely visible in **Indian merchant shipbuilding**, where greater progress would have signalled **industrial, technical, and project management expertise** in **heavy industry**.  
हालांकि, **भारतीय वाणिज्यिक जहाज निर्माण** में प्रगति अभी भी बहुत कम दिखती है, जहाँ अधिक प्रगति **भारी उद्योगों में औद्योगिक, तकनीकी और परियोजना प्रबंधन विशेषज्ञता** को दर्शा सकती थी।
- The day that **Indian shipyards** quickly roll out **state-of-the-art LNG ships** or **green fuel burning vessels**, **Indian shipping** will be truly **cruising full ahead**.  
जिस दिन **भारतीय शिपयार्ड** तेजी से **आधुनिक एलएनजी जहाजों** या **हरित ईंधन वाले पोतों** का निर्माण करेंगे, उस दिन **भारतीय नौवहन क्षेत्र** सचमुच **पूरी गति से आगे बढ़ेगा**।



# Are social media platforms dying a slow death?

'Enshittification' is a term used to describe how digital experiences and services have become worse over time. However, the word's creator says this is a deliberate process, and that pushing back is possible

**ES SHITTIKATION**  
Sahana Venugopal

Not too many years ago, you could watch endless YouTube videos with ease, but now you must sit through unskippable ads to access the content you want — unless you pay. Twitter used to be a space to collect news, engage with verified figures, and discuss world events, but is now teeming with verified scammers. Instagram was once an app to post and admire photos, but it now prioritises scrolling through viral and commercial short videos chosen by an algorithm. Google helped you find articles of repute and academic papers for projects, but now serves up an AI-generated mishmash of content that you will have to further vet. What has caused this degradation across platforms and apps? One theory that has gained traction is enshittification.

## What is enshittification?

In 2022, the Canada-born author, tech journalist, and activist Cory Doctorow coined the term "enshittification." The now-viral term helped put a name to a change that internet users are noticing: the feeling that many of your digital experiences, transactions, and services are not improving with time, but are actually becoming worse because of their makers' updates.

Enshittification, according to Mr. Doctorow, is a way of naming the process through which internet platforms are being made deliberately worse for customers, by their decision-makers, until they decay completely. "Here is how platforms die: first, they are good to their users; then they abuse their users to make things better for their business customers; finally, they abuse those business customers to claw back all the value for themselves. Then, they die," wrote Mr. Doctorow in 2023.

Enshittification is also used to refer to a range of symptoms that degrade your experience as an internet user or customer. Some examples include the insertion of advertisements, self-preferencing by tech companies, unfair bias in search results, once-free features becoming paid, genuine products being replaced with lower-value dupes, and more. Mr. Doctorow also points out how apps offer massive potential for enshittification, because app users often have less freedom to block ads when compared to users who are accessing the same platform via the web.

## Why does enshittification matter?

Last year, in his Marshall McLuhan lecture at the Transmediale festival in Berlin, Mr. Doctorow pointed to four factors that could either constrain or enable the enshittification of platforms, based on how strong they are. These factors were — competition, regulation, self-help measures by users, and the unionisation of tech workers. When these four factors are strengthened, according to Mr. Doctorow, internet platforms are forced to become better for users. When weakened, however, customers are more vulnerable to being exploited by tech giants. In other words, when your experience with a shopping app or a streaming platform grows worse, much of this enshittification can be traced back to the dominance of just a few Big Tech



GETTY IMAGES

players, looser antitrust enforcement by authorities, customers' diminished capacity to control their digital experiences, and/or the inability of tech workers to say no to exploitative bosses, according to the author.

## How have social media companies changed their user experience?

Meta-owned Facebook is an example that Mr. Doctorow frequently cites to demonstrate enshittification. Originally meant to serve users and help them stay connected, Facebook users are now "locked in" along with advertisers and publishers, according to him, meaning that content from these latter two groups now take precedence over less profitable posts, such as content from friends and those you are following.

Instagram is yet another example of this enshittification, with advertisements and recommended content now often crowding out updates from those you

actually care about — without your consent. Now, with AI-powered accounts joining the fray, human users compete for attention with non-human accounts.

Switching platforms becomes difficult because a large number of people need to depart at once in order for the move to be effective, but it can happen. "All it takes is one Cambridge Analytica scandal, one whistleblower, one livestreamed mass-shooting, and users bolt for the exits, and then FB discovers that network effects are a double-edged sword," noted Mr. Doctorow in his 2024 speech.

Enshittification can also be seen with X (formerly Twitter) after Elon Musk's takeover. Once a platform where verified world leaders, journalists, celebrities, and other noteworthy figures could connect with audiences, Twitter under Mr. Musk soon made its free blue tick verification a paid feature that could be bought by anyone ranging from neo-Nazis to scam bots in order to boost their presence,

**Are social media platforms dying a slow death?**

**क्या सोशल मीडिया प्लेटफॉर्म धीरे-धीरे मर रहे हैं?**

• **'Enshittification' is a term used to describe how digital experiences and services have become worse over time.**

'Enshittification' एक शब्द है जिसका उपयोग यह बताने के लिए किया जाता है कि डिजिटल अनुभव और सेवाएँ समय के साथ कैसे बदतर होती गई हैं।

• However, the word's creator says this is a deliberate process, and that pushing back is possible.

हालांकि, शब्द के निर्माता का कहना है कि यह एक जानबूझकर की गई प्रक्रिया है, और यह कि इसका विरोध करना संभव है।

## Enshittification and the Decline of Digital Platforms एंशीटिफिकेशन और डिजिटल प्लेटफॉर्म का पतन

• Not too many years ago, you could watch endless YouTube videos with ease, but now you must sit through unskippable ads to access the content you want — unless you pay.

कुछ साल पहले तक, आप आसानी से YouTube वीडियो देख सकते थे, लेकिन अब आपको अपनी पसंद का कंटेंट देखने के लिए अनस्कैपेबल विज्ञापनों को देखना पड़ता है — जब तक कि आप भुगतान न करें।

• Twitter used to be a space to collect news, engage with verified figures, and discuss world events, but is now teeming

with verified scammers.

पहले Twitter खबरें इकट्ठा करने, प्रमाणित व्यक्तियों से बातचीत करने और वैश्विक घटनाओं पर चर्चा करने का स्थान था, लेकिन अब यह प्रमाणित ठगों से भरा हुआ है।

• Instagram was once an app to post and admire photos, but it now prioritises viral and commercial short videos chosen by an algorithm.

Instagram कभी फोटो पोस्ट करने और सराहने का ऐप था, लेकिन अब यह एल्गोरिद्म द्वारा चुने गए वायरल और व्यावसायिक शॉर्ट वीडियो को प्राथमिकता देता है।

• Google helped you find articles of repute and academic papers, but now serves up an AI-generated mishmash of content that you will have to further vet.



Google पहले विश्वसनीय लेखों और शैक्षणिक शोधपत्रों को खोजने में मदद करता था, लेकिन अब यह AI-जनित मिश्रित सामग्री दिखाता है, जिसे आपको स्वयं सत्यापित करना पड़ता है।

- What has caused this degradation across platforms and apps? One theory that has gained traction is **enshittification**.

प्लेटफॉर्म और ऐप्स में इस गिरावट का कारण क्या है? एक सिद्धांत जिसने प्रमुखता पाई है, वह है एंशीटिफिकेशन (Enshittification)।

## What is Enshittification?

### एंशीटिफिकेशन क्या है?

- In 2022, the Canada-born author, tech journalist, and activist **Cory Doctorow** coined the term **“enshittification.”**

2022 में कनाडा में जन्मे लेखक, तकनीकी पत्रकार और कार्यकर्ता कोरी डॉक्टरो (Cory Doctorow) ने “एंशीटिफिकेशन” शब्द को गढ़ा।

- The now-viral term helped put a name to a change that internet users are noticing: the feeling that many of your **digital experiences** and **services** are becoming worse with time due to their makers' updates.

यह अब वायरल शब्द उस परिवर्तन को नाम देने में सहायक हुआ जिसे इंटरनेट उपयोगकर्ता महसूस कर रहे हैं — कि उनकी कई डिजिटल सेवाएँ और अनुभव समय के साथ बेहतर नहीं बल्कि बदतर हो रहे हैं।

- According to **Mr. Doctorow**, **enshittification is a process through which internet platforms are deliberately made worse for customers by their decision-makers, until they decay completely.**

डॉक्टरो के अनुसार, एंशीटिफिकेशन वह प्रक्रिया है जिसके द्वारा निर्णय-निर्माताओं द्वारा इंटरनेट प्लेटफॉर्म को जानबूझकर ग्राहकों के लिए खराब बनाया जाता है, जब तक कि वे पूरी तरह से पतनशील न हो जाएँ।

- He wrote in 2023: “Here is how platforms die — first, they are good to users; then they abuse users to help business customers; finally, they abuse business customers to claw back all value for themselves. Then, they die.”

उन्होंने 2023 में लिखा: “प्लेटफॉर्म इस तरह मरते हैं — पहले वे उपयोगकर्ताओं के लिए अच्छे होते हैं; फिर वे व्यवसायिक ग्राहकों के लिए उपयोगकर्ताओं का शोषण करते हैं; अंत में वे व्यवसायिक ग्राहकों का शोषण करते हैं ताकि सारा मूल्य स्वयं ले सकें। फिर वे मर जाते हैं।”

- Enshittification also refers to the **symptoms that degrade user experience**, such as **ads insertion, self-preferencing, unfair search biases, once-free features becoming paid, and low-value product replacements.**

एंशीटिफिकेशन उन लक्षणों को भी दर्शाता है जो उपयोगकर्ता अनुभव को खराब करते हैं — जैसे विज्ञापनों का जबरन सम्मिलन, स्वयं-प्राथमिकता, असमान खोज पक्षपात, पहले मुफ्त सुविधाओं का भुगतानयोग्य होना, और कम गुणवत्ता वाले उत्पादों द्वारा प्रतिस्थापन।

- Apps, according to Mr. Doctorow, offer **massive potential for enshittification**, as app users have **less freedom to block ads** than those using web browsers.

डॉक्टरो के अनुसार, ऐप्स में एंशीटिफिकेशन की अत्यधिक संभावना होती है क्योंकि ऐप उपयोगकर्ताओं के पास विज्ञापन ब्लॉक करने की स्वतंत्रता कम होती है, वेब उपयोगकर्ताओं की तुलना में।

## Why does Enshittification matter?

### एंशीटिफिकेशन क्यों महत्वपूर्ण है?

- In his **Marshall McLuhan lecture (Berlin, 2023)** at the **Transmediale festival**, **Cory Doctorow** pointed to **four factors** that can either constrain or enable **enshittification** — **competition, regulation, self-help by users, and unionisation of tech workers.**

कोरी डॉक्टरो ने अपने मार्शल मैकलुहान व्याख्यान (बर्लिन, 2023) में चार कारकों का उल्लेख किया जो एंशीटिफिकेशन को सीमित या सक्षम कर सकते हैं — प्रतिस्पर्धा, विनियमन, उपयोगकर्ताओं के आत्म-सहायता उपाय, और तकनीकी श्रमिकों का संगठन।

- When these **four factors** are strengthened, **internet platforms** are forced to become **better for users.**

जब ये चार कारक मजबूत होते हैं, तो इंटरनेट प्लेटफॉर्म को उपयोगकर्ताओं के लिए बेहतर बनना पड़ता है।



- When weakened, however, customers become **more vulnerable to exploitation** by **Big Tech companies**.  
लेकिन जब ये कमजोर होते हैं, तो ग्राहक बड़ी तकनीकी कंपनियों द्वारा अधिक शोषण के शिकार बन जाते हैं।
- The growing **dominance of Big Tech**, **weak antitrust enforcement**, **reduced user control**, and **powerless tech workers** together explain why **digital experiences** are worsening — this is the essence of **enshittification**.  
बिग टेक कंपनियों का बढ़ता प्रभुत्व, प्रतिस्पर्धा-विरोधी कानूनों की ढील, उपयोगकर्ताओं के नियंत्रण में कमी, और निर्बल तकनीकी कर्मचारी — ये सभी बताते हैं कि डिजिटल अनुभव क्यों बिगड़ रहे हैं, और यही एंशीटिफिकेशन का सार है।

### How have social media companies changed their user experience? सोशल मीडिया कंपनियों ने अपने उपयोगकर्ता अनुभव को कैसे बदल दिया है?

- **Meta-owned Facebook** is an example that **Mr. Doctorow** frequently cites to demonstrate **enshittification**.  
मेटा के स्वामित्व वाला फेसबुक एक ऐसा उदाहरण है जिसे श्री डॉक्टरों अक्सर “enshittification” (गुणवत्ता में गिरावट) दिखाने के लिए उद्धृत करते हैं।
- Originally meant to serve users and help them stay connected, **Facebook users are now “locked in”** along with **advertisers and publishers**, meaning that content from these latter two groups now take precedence over less profitable posts, such as content from friends and those you are following.  
मूल रूप से उपयोगकर्ताओं की सेवा करने और उन्हें जुड़े रहने में मदद करने के लिए बनाया गया था, अब फेसबुक उपयोगकर्ता “locked in” (फंसे हुए) हैं जैसे विज्ञापनदाता और प्रकाशक, जिसका अर्थ है कि अब इन दोनों समूहों की सामग्री कम लाभदायक पोस्टों जैसे दोस्तों या फॉलो किए गए लोगों की सामग्री से ऊपर रखी जाती है।
- **Instagram** is yet another example of this **enshittification**, with **advertisements and recommended content** now often crowding out updates from those you actually care about — without your consent.  
इंस्टाग्राम इसका एक और उदाहरण है, जहां विज्ञापन और अनुशंसित सामग्री अब अक्सर उन लोगों की अपडेट्स को हटा देती हैं जिनकी आपको वास्तव में परवाह है — और यह सब आपकी अनुमति के बिना होता है।
- Now, with **AI-powered accounts** joining the fray, **human users compete for attention with non-human accounts**.  
अब जब AI-संचालित खाते इस प्रतिस्पर्धा में शामिल हो गए हैं, मानव उपयोगकर्ता गैर-मानवीय खातों के साथ ध्यान आकर्षित करने की होड़ में हैं।
- **Switching platforms** becomes difficult because a large number of people need to depart at once in order for the move to be effective, but it can happen.  
प्लेटफॉर्म बदलना कठिन हो जाता है क्योंकि यह तभी प्रभावी होता है जब बहुत बड़ी संख्या में उपयोगकर्ता एक साथ छोड़ें, लेकिन यह संभव है।
- “All it takes is one **Cambridge Analytica scandal**, one **whistleblower**, one **livestreamed mass-shooting**, and users bolt for the exits, and then **FB discovers that network effects are a double-edged sword**,” noted Mr. Doctorow in his **2024 speech**.  
“बस एक कैम्ब्रिज एनालिटिका घोटाला, एक व्हिस्तलब्लोअर, या एक लाइव-स्ट्रीम सामूहिक गोलीबारी ही काफी है, और उपयोगकर्ता बाहर निकलने लगते हैं, तब फेसबुक को एहसास होता है कि नेटवर्क प्रभाव दोधारी तलवार है,” ऐसा श्री डॉक्टरों ने अपने 2024 के भाषण में कहा।
- **Enshittification** can also be seen with **X (formerly Twitter)** after **Elon Musk’s takeover**.  
Elon Musk के अधिग्रहण के बाद X (पूर्व में ट्विटर) में भी enshittification देखा जा सकता है।
- Once a platform where **verified world leaders, journalists, celebrities**, and other noteworthy figures could connect with audiences, **Twitter under Mr. Musk** soon made its **free blue tick verification a paid feature** that could be bought by anyone — from **neo-Nazis to scam bots** — degrading the platform experience for everyone.  
जो कभी वैश्विक नेताओं, पत्रकारों, और हस्तियों के संवाद का मंच था, मस्क के तहत ट्विटर ने जल्द ही अपने मुफ्त ब्लू टिक सत्यापन को भुगतान-आधारित सुविधा बना दिया, जिसे नियो-नाज़ी से लेकर स्कैम बॉट्स तक कोई भी खरीद सकता था, जिससे मंच का अनुभव सभी के लिए खराब हो गया।



- **Dating apps** such as **Bumble** and **Hinge** have also been accused of becoming “enshittified,” with certain **profile selections, exposure, filters, and viewing features** being put behind **paywalls**, to encourage subscriptions.  
**Bumble और Hinge** जैसी डेटिंग ऐप्स पर भी “enshittified” होने का आरोप लगा है, क्योंकि प्रोफ़ाइल चयन, एक्सपोज़र, फ़िल्टर, और व्यूइंग सुविधाओं को पेवल (सशुल्क दीवारों) के पीछे रखा गया है ताकि सदस्यता को बढ़ावा दिया जा सके।
- For instance, the feature to **undo a mistaken ‘swipe left’** gesture that rejects a profile is a **paid privilege on Bumble**.  
उदाहरण के लिए, किसी प्रोफ़ाइल को अस्वीकार करने वाली ‘स्वाइप लेफ्ट’ गलती को पूर्ववत करने की सुविधा Bumble पर सशुल्क विशेषाधिकार है।
- **Enshittification** could further explain the recent changes made to **browsers like Google**, which has applied its **Generative AI-powered overviews** into the search experience.  
**Enshittification** हाल ही में **Google जैसे ब्राउज़रों** में किए गए परिवर्तनों की भी व्याख्या कर सकता है, जिसने अपने खोज अनुभव में **Generative AI-संचालित ओवरव्यू** को जोड़ा है।
- Users are first shown a **mashup of search results** pulled from **random sources** across the web, with **more errors likely to appear**.  
उपयोगकर्ताओं को पहले वेब के विभिन्न स्रोतों से ली गई मिश्रित खोज परिणामों की सूची दिखाई जाती है, जिसमें त्रुटियों की संभावना अधिक होती है।
- This also **preferences Google** as opposed to **other, more authoritative news sources and smaller publishers**.  
यह **Google** को प्राथमिकता देता है, जबकि अन्य अधिक विश्वसनीय समाचार स्रोतों और छोटे प्रकाशकों को पीछे कर देता है।

## How have streaming and entertainment platforms changed?

### स्ट्रीमिंग और मनोरंजन प्लेटफॉर्म कैसे बदल गए हैं?

- **Amazon Prime, Netflix, YouTube, and Spotify** are all examples of how **enshittification** can affect even **daily activities** such as watching your favourite TV show or listening to music.  
**अमेज़न प्राइम, नेटफ्लिक्स, यूट्यूब और स्पोर्टिफाई** इस बात के उदाहरण हैं कि **enshittification** (गुणवत्ता में गिरावट) कैसे **दैनिक गतिविधियों** जैसे टीवी शो देखने या संगीत सुनने को भी प्रभावित कर सकता है।
- **Rising subscription prices** have nudged users to either **pay more** in order to access **ad-free content** they earlier enjoyed at lower prices, or be forced to **watch ads**.  
**बढ़ती सदस्यता कीमतों** ने उपयोगकर्ताओं को या तो **अधिक भुगतान करने** पर मजबूर किया है ताकि वे पहले की तरह **विज्ञापन-मुक्त सामग्री** तक पहुंच सकें, या फिर **विज्ञापन देखने** के लिए मजबूर होना पड़े।
- **YouTube**, for example, has degraded its **free experience** with **multiple unskippable ads**, while pushing users toward its **ad-free YouTube Premium** subscription.  
उदाहरण के लिए, **यूट्यूब** ने अपने **मुफ्त अनुभव** को **कई नॉन-स्किप करने योग्य विज्ञापनों** से खराब कर दिया है और उपयोगकर्ताओं को **विज्ञापन-मुक्त यूट्यूब प्रीमियम सदस्यता** लेने की ओर धकेला है।
- **YouTube** has also worked to **block external ad-blockers**, reducing the quality of experience for users who want to watch videos without interruptions.  
**यूट्यूब** ने उन उपयोगकर्ताओं के अनुभव को भी खराब किया है जो **बाहरी ऐड-ब्लॉकर का उपयोग करते थे**, ताकि वे बिना विज्ञापनों के वीडियो देख सकें।
- The company announced a new **‘Hype’ feature** in certain countries to help users **boost creators** in the **YouTube Partner Program (500 to 5,00,000 subscribers)** — leading to **fan-promoted content** being shown more.  
कंपनी ने कुछ देशों में **‘Hype’ फीचर** की घोषणा की है, जिससे उपयोगकर्ता **YouTube Partner Program (500 से 5,00,000 सब्सक्राइबर वाले)** क्रिएटर्स को **बढ़ावा दे सकें**, जिससे **फैन-प्रमोटेड सामग्री** अधिक दिखाई जाती है।
- Users have complained on **social media** that the **free version of Spotify** is now **almost unusable**, as **non-paying users** cannot even control the **order of songs** they listen to.  
उपयोगकर्ताओं ने **सोशल मीडिया** पर शिकायत की है कि **स्पोर्टिफाई का मुफ्त संस्करण** अब **लगभग अनुपयोगी** हो गया है, क्योंकि **गैर-भुगतान करने वाले उपयोगकर्ता** अब अपने चुने हुए गीतों की **सुनने की क्रम** को नियंत्रित नहीं कर सकते।



- This **dissatisfying experience** pushes users toward **paid subscriptions** or forces them to **find alternatives**.  
यह असंतोषजनक अनुभव उपयोगकर्ताओं को सशुल्क सदस्यता लेने या विकल्प खोजने के लिए मजबूर करता है।
- **Mr. Doctorow** further alleged that **Spotify** replaces **ambient artists** in its popular playlists with **soundalikes** who aren't entitled to **royalties**.  
श्री डॉक्टरों ने यह भी आरोप लगाया कि **स्पॉटिफाई** अपनी लोकप्रिय प्लेलिस्ट में **ambient कलाकारों** को ऐसे **soundalike कलाकारों** से बदल देता है जिन्हें **रॉयल्टी का अधिकार नहीं** होता।

## How have e-commerce platforms changed?

### ई-कॉमर्स प्लेटफॉर्म कैसे बदल गए हैं?

- In a **2022 blog post**, **Doctorow** cited **Amazon** as an example of **enshittification**, calling it an “**enshittified endless scroll of paid results**” where **ad budgets, not quality**, determine what users see.  
**2022 के एक ब्लॉग पोस्ट में, डॉक्टरों ने अमेज़न को enshittification का उदाहरण बताया, और कहा कि यह “भुगतान किए गए परिणामों का एक अंतहीन स्क्रॉल” बन गया है, जहां विज्ञापन बजट, गुणवत्ता नहीं, यह तय करते हैं कि उपयोगकर्ता क्या देखते हैं।**
- Both **sponsored product listings** and **Amazon's own products** take precedence when users search for items — meaning the **best products** aren't necessarily shown first.  
जब उपयोगकर्ता वस्तुएँ खोजते हैं, तो **प्रायोजित उत्पाद सूची** और **अमेज़न के अपने उत्पाद** प्राथमिकता पाते हैं — यानी **सबसे अच्छे उत्पाद** हमेशा पहले नहीं दिखाए जाते।
- **Google, Apple, and Spotify** have also been accused of **self-preferencing**, where **more profitable content** is displayed first, hurting **smaller competitors**.  
**गूगल, एप्पल और स्पॉटिफाई पर भी स्वयं-प्राथमिकता (self-preferencing) का आरोप लगा है, जहां अधिक लाभदायक सामग्री पहले दिखाई जाती है, जिससे छोटे प्रतिस्पर्धियों को नुकसान होता है।**
- The **difficulty of cancelling an Amazon Prime account** has also become a **legal issue**.  
**अमेज़न प्राइम अकाउंट रद्द करने की कठिनाई अब एक कानूनी मुद्दा बन गई है।**
- According to a **U.S. Federal Trade Commission (FTC)** lawsuit, **Amazon** allegedly **enrolled millions of customers** in Prime subscriptions **without their consent**, and **complicated the cancellation process**.  
**अमेरिकी संघीय व्यापार आयोग (FTC) के एक मुकदमे के अनुसार, अमेज़न ने कथित रूप से लाखों ग्राहकों को उनकी अनुमति के बिना प्राइम सदस्यता में नामांकित किया, और रद्द करने की प्रक्रिया को जटिल बना दिया।**
- The e-commerce giant will have to **pay \$2.5 billion** to settle the case — a **small penalty** for a company with a **market cap of over \$2 trillion**.  
**इस ई-कॉमर्स दिग्गज को \$2.5 बिलियन का भुगतान करना होगा — जो \$2 ट्रिलियन से अधिक मार्केट कैप वाली कंपनी के लिए एक छोटी सज़ा मानी जा रही है।**



## Growing Indian women power on global ships



**Ruling the sea:** The number of women in technical roles such as Electro Technical Cadet saw consistent growth.

**Essay: Women**

**T. E. Raja Simhan**

Meet these illustrious Indian women seafarers. Suneeti Bala, first Indian woman to serve as chief engineer of a merchant vessel; Reshma Nilofer Visalakshi, India's only marine pilot, currently steering ships from sea to Kolkata and Haldia port; Sonali Banerjee, India's first lady marine engineer; Parvathy Ralakhshi, a naval architect and Capt. Radhika Menon of Captain Synergy Ship Management.

At last week's India Maritime Week 2025 held in Mumbai, these women seafarers were felicitated for being leading industry torch bearers to woo budding talent, and help in increase the number of Indian women seafarers.

According to data by the Directorate General of Shipping, in 2021, there were 1,600 Indian women seafarers globally. This number increased to nearly 6,000 by the end of 2024. This has been due to many like Centre's intervention to ensure that more women join the maritime industry, awareness and global shipping lines' diversity on board the ships.

### Positive trend

Data from 2021 to 2024 indicates a positive trend in the inclusion of female ratings and officers within both nautical and engineering departments. Notably, the number of women in technical roles such as Electro Technical Cadet and Trainee Engine Rating has seen consistent growth, reflecting the increasing openness of the maritime sector to female professionals, says Directorate General of Shipping, which manages Indian seafarers globally.

On the increase in the number of women seafarers, Capt. Radhika Menon, says the reasons include awareness regarding the profession of seafarers among women, role model pioneers, support from industry and regulatory bodies, policies for promotion of conducive atmosphere for women on board, scholarships and concessions in fees.

According to Karan Kochhar, MD, Maersk Fleet Management & Technology India & Head of Marine People Asia, A.P. Moller - Maersk, the rise in the number of women seafarers can be attributed to a combination of factors. These include greater industry-wide focus on diversity and inclusion, proactive government initiatives supporting women, growing awareness of maritime careers among women, and improved shipboard policies that ensure safer and more supportive working environments.

Maersk launched the 'Equal At Sea' initiative in 2022 which saw remarkable success with it in India. The programme's main aim is to achieve greater diversity among Maersk seafarers, tackle the historical under-representation of women among seafarers and foster an ecosystem across the Indian maritime sector to improve gender diversity. The programme unites industry stakeholders on a common platform, acting as a hub for exchanging ideas and adopting best practices, among other things, Mr. Kochhar said. (The writer is with The Hindu businessline)

## Growing Indian women power on global ships वैश्विक जहाजों पर भारतीय महिलाओं की बढ़ती शक्ति

- Meet these illustrious Indian women seafarers. इन प्रतिष्ठित भारतीय महिला नाविकों से मिलिए।
- **Suneeti Bala**, first Indian woman to serve as **chief engineer** of a merchant vessel; **Reshma Nilofer Visalakshi**, India's only **marine pilot**, currently steering ships from sea to **Kolkata and Haldia port**; **Sonali Banerjee**, India's first **lady marine engineer**; **Parvathy Ralakhshi**, a **naval architect** and **Capt. Radhika Menon** of **Captain Synergy Ship Management**.

**सुनीति बाला**, पहली भारतीय महिला जो **व्यापारी पोत की मुख्य अभियंता** बनीं; **रेशमा निलोफर विशालाक्षी**, भारत की एकमात्र **मरीन पायलट**, जो वर्तमान में समुद्र से **कोलकाता और हल्दिया बंदरगाह** तक जहाजों का संचालन करती हैं; **सोनाली बनर्जी**, भारत की पहली **महिला मरीन इंजीनियर**; **पार्वती रालक्ष्मी**, एक **नेवल आर्किटेक्ट**, और **कैप्टन राधिका मेनन**, कैप्टन सिनर्जी शिप मैनेजमेंट की।

- At last week's **India Maritime Week 2025 held in Mumbai**, these women seafarers were felicitated for being leading industry **torch bearers** to woo budding talent, and help in increasing the number of Indian women seafarers.

पिछले सप्ताह **मुंबई** में आयोजित **इंडिया मैरिटाइम वीक 2025** में, इन महिला नाविकों को उद्योग की अग्रणी **प्रेरणास्रोतों** के रूप में सम्मानित किया गया, ताकि वे नई प्रतिभाओं को आकर्षित कर सकें और भारतीय महिला नाविकों की संख्या बढ़ाने में मदद कर सकें।

According to data by the **Directorate General of Shipping**, in 2021, there were **1,600 Indian women seafarers globally**. This number increased to nearly **6,000 by the end of 2024**.

**नौवहन महानिदेशालय** के आंकड़ों के अनुसार, 2021 में विश्व स्तर पर **1,600 भारतीय महिला नाविक** थीं। यह संख्या **2024 के अंत तक लगभग 6,000 तक** बढ़ गई।

- This has been due to many factors like **Centre's intervention** to ensure that more women join the maritime industry, **awareness**, and **global shipping lines' diversity** on board the ships.

यह वृद्धि कई कारणों से हुई है, जैसे कि केंद्र सरकार का हस्तक्षेप ताकि अधिक महिलाएं **समुद्री उद्योग** से जुड़ें, **जागरूकता**, और जहाजों पर **वैश्विक नौवहन कंपनियों में विविधता** को बढ़ावा देना।

### Positive trend सकारात्मक प्रवृत्ति

- Data from **2021 to 2024** indicates a positive trend in the inclusion of **female ratings and officers** within both **nautical and engineering departments**.

**2021 से 2024** के आंकड़े दर्शाते हैं कि **नौसैनिक और इंजीनियरिंग विभागों में महिला रेटिंग्स और अधिकारियों** की भागीदारी में एक सकारात्मक रुझान देखने को मिला है।

- Notably, the number of women in technical roles such as **Electro Technical Cadet** and **Trainee Engine Rating** has seen consistent growth, reflecting the increasing **openness of the maritime sector** to female professionals, says **Directorate General of Shipping**, which manages Indian seafarers globally.

विशेष रूप से, **इलेक्ट्रो टेक्निकल कैडेट** और **ट्रेनी इंजन रेटिंग** जैसी तकनीकी भूमिकाओं में महिलाओं की संख्या लगातार बढ़ी है, जो यह दर्शाती है कि **समुद्री**



क्षेत्र अब महिला पेशेवरों के प्रति अधिक खुलापन दिखा रहा है, ऐसा नौवहन महानिदेशालय कहता है, जो वैश्विक स्तर पर भारतीय नाविकों का प्रबंधन करता है।

- On the increase in the number of women seafarers, **Capt. Radhika Menon** says the reasons include **awareness regarding the profession** of seafarers among women, **role model pioneers**, **support from industry and regulatory bodies**, **policies** for promotion of conducive atmosphere for women on board, **scholarships and concessions in fees**.

महिलाओं नाविकों की संख्या में वृद्धि पर कैप्टन राधिका मेनन कहती हैं कि इसके कारणों में शामिल हैं — महिलाओं में नाविक पेशे के प्रति जागरूकता, आदर्श अग्रणी महिलाओं का योगदान, उद्योग और नियामक संस्थाओं का सहयोग, जहाजों पर महिलाओं के लिए अनुकूल माहौल को बढ़ावा देने वाली नीतियाँ, छात्रवृत्तियाँ और शुल्क में रियायतें।

- According to **Karan Kochhar**, MD, **Maersk Fleet Management & Technology India** & Head of Marine People Asia, **A.P. Moller – Maersk**, the rise in the number of women seafarers can be attributed to a combination of factors.

**करण कोच्चर**, प्रबंध निदेशक, **मर्सक फ्लीट मैनेजमेंट एंड टेक्नोलॉजी इंडिया** तथा **ए.पी. मोलर-मर्सक** के **मरीन पीपल एशिया प्रमुख** के अनुसार, महिला नाविकों की संख्या में वृद्धि कई कारणों के संयोजन का परिणाम है।

- These include greater **industry-wide focus on diversity and inclusion**, **proactive government initiatives** supporting women, **growing awareness of maritime careers** among women, and **improved shipboard policies** that ensure safer and more supportive working environments.

इसमें शामिल हैं — पूरे उद्योग में विविधता और समावेशन पर बढ़ा ध्यान, महिलाओं का समर्थन करने वाली सरकारी पहलें, महिलाओं में समुद्री करियर के प्रति बढ़ती जागरूकता, और बेहतर जहाज नीतियाँ, जो अधिक सुरक्षित और सहयोगी कार्य वातावरण सुनिश्चित करती हैं।

- Maersk launched the 'Equal At Sea' initiative in 2022** which saw remarkable success in India.

**मर्सक ने 2022 में 'Equal At Sea' पहल** की शुरुआत की, जिसे भारत में उल्लेखनीय सफलता मिली।

- The programme's main aim is to achieve **greater diversity among Maersk seafarers**, tackle the **historical under-representation of women** among seafarers and **foster an ecosystem** across the Indian maritime sector to improve gender diversity.

इस कार्यक्रम का मुख्य उद्देश्य है **मर्सक नाविकों के बीच अधिक विविधता** प्राप्त करना, नाविकों में महिलाओं के ऐतिहासिक रूप से कम प्रतिनिधित्व को दूर करना, और भारतीय समुद्री क्षेत्र में लैंगिक विविधता सुधारने के लिए एक पारिस्थितिकी तंत्र को विकसित करना।

- The programme **unites industry stakeholders on a common platform**, acting as a **hub for exchanging ideas** and **adopting best practices**, among other things, Mr. Kochhar said.

यह कार्यक्रम उद्योग के हितधारकों को एक साझा मंच पर एकजुट करता है, जो विचारों के आदान-प्रदान और सर्वोत्तम प्रथाओं को अपनाने का केंद्र बनता है, ऐसा श्री कोच्चर ने कहा।



# Digital marketing is incomplete without Piyush Pandey doctrine

CS III: Digital Marketing

**Shubho Sengupta**

Piyush leaned back, cigarette glowing through the haze of a Delhi winter evening, sometime in 2012.

"Shubho, this digital thing..." he said, exhaling like a verdict. "If the story lacks humanity, no technology can save it."

I countered, almost reflexively, "But your audience lives there."

He waved me off. "Don't bend over the computer keyboard while the world passes you by. Real ideas don't need buttons."

It was classic Piyush – brilliant, stubborn, and gloriously analogue.

Piyush Pandey's long, decorated career occupies an uncomfortable intersection with the rise of digital marketing. He has never

pretended otherwise. In interviews over the past decade, he questioned the industry's "fetish for data", the blind faith in dashboards, the cheap dopamine of real-time metrics.

This wasn't Luddite grumbling. It was a philosophical stance. (In my opinion) Piyush was uneasy with the medium not because he failed to grasp it, but because he feared the industry was losing its narrative spine.

**Standing firm**  
Predictably, many in the post-2010 advertising crowd dismissed this as nostalgia – an ageing lion defending his old jungle. But strip away the sentimentality, and his critique stands firm.

Digital marketing has in-



**Real life bets:** Piyush mined meaning from conversations, pauses, glances, local idioms, vernacular subcultures.

deed created a culture where dashboards overshadow insight, "content calendars" replace cultural curiosity, and the industry confuses presence with effectiveness. He sensed this drift early. And he was mostly right. Yet the very foundation of his craft – deep consumer understanding, behavioural nuance, cultural sharpness – is exactly what digital marketing desper-

ately lacks today.

**Intellectual spine**

Piyush mined meaning from conversations, pauses, glances, local idioms, vernacular subcultures – the texture of real life. He believed insight wasn't data, it was anthropology. And this upstream discipline is precisely what digital funnels, targeting engines, and creative sequencing are starving for. No algorithm can compensate for a human truth.

Digital marketing, ironically, needs the Piyush Pandey doctrine more than ever. Data drives segmentation, hyper-targeting drives testing multiple messages, for the same time. But who is doing it? Nobody.

The digital industry has completely failed at applying insight to data, though it is the one that shouts the loudest about this.

This is the paradox: Piyush Pandey was uncomfortable with digital, but digital is incomplete without Piyush Pandey's intellectual spine.

What he feared – the noise, the superficiality, the sprinting without direction – stays an industry disease.

And what he championed – clarity, empathy, cultural grounding – is precisely what digital marketing lacks.

How relevant is Piyush's work now, in the digital world?

Let's unpack this. Consider three of his iconic campaigns and the digital

expansions they naturally invite.

**Fevicol campaign**

Few campaigns observed mass India with Piyush's insight, his accuracy. Fevicol wasn't just about glue, it was about social cohesion, humour, and jugaad culture. Digital expansion: Community-led storytelling. A user-generated "India Ka Joda" digital series showcasing everyday fixes, odd hacks, and emotional attachments to old objects.

**Cadbury Dairy Milk**

Cadbury's emotional core – joy, innocence, public spontaneity – has timeless resonance.

Digital expansion: Sentiment mapping. Using social listening to surface real-life "Kuch Khaas" mo-

ments from schools, stadiums, metros, marriages.

**Polio vaccine**

Piyush's work with public health was grounded in authenticity, simplicity, and emotional credibility. Also, probably the most successful of public service campaigns.

Digital expansion: Hyperlocal WhatsApp distribution. Voice notes by local doctors, ASHA workers, local Insta celebs – digitally replicating community trust.

Piyush's legacy reminds us that creativity is medium-agnostic, but insight is absolute. Technology amplifies the brand; it is not the brand.

(Shubho Sengupta is a digital marketer with an analogue past)

## Digital marketing is incomplete without Piyush Pandey doctrine डिजिटल मार्केटिंग पियूष पांडे सिद्धांत के बिना अधूरी है

- Piyush leaned back, cigarette glowing through the haze of a **Delhi winter evening**, sometime in **2012**.  
पियूष पीछे की ओर झुक गए, दिल्ली की सर्द शाम के धुंधलेपन में उनकी सिगरेट चमक रही थी, लगभग **2012** के आसपास।
- "Shubho, this **digital thing**..." he said, exhaling like a verdict. "If the story lacks **humanity**, no **technology** can save it."  
"शुभो, यह **डिजिटल चीज़**..." उन्होंने कहा, जैसे कोई फैसला सुना रहे हों। "अगर कहानी में **मानवता** की कमी है, तो कोई भी **तकनीक** उसे नहीं बचा सकती।"
- I countered, almost reflexively, "But your **audience** lives there."  
मैंने लगभग सहज रूप से जवाब दिया, "लेकिन आपकी **दर्शक-जनता** तो वहीं रहती है।"
- He waved me off. "Don't bend over the **computer keyboard** while the world passes you by. **Real ideas** don't need buttons."  
उन्होंने मुझे टाल दिया। "जब दुनिया तुम्हारे सामने से गुजर रही हो, तब **कंप्यूटर कीबोर्ड** पर झुके मत रहो। **सच्चे विचारों** को बटन की ज़रूरत नहीं होती।"
- It was classic **Piyush** — brilliant, stubborn, and gloriously **analogue**.  
यह था क्लासिक **पियूष** — शानदार, जिद्दी और खूबसूरती से **एनालॉग**।
- **Piyush Pandey's long, decorated career** occupies an uncomfortable intersection with the **rise of digital marketing**.  
**पियूष पांडे का लंबा और सम्मानित करियर**, डिजिटल मार्केटिंग के उभार के साथ एक असहज मोड़ पर खड़ा है।
- He has never pretended otherwise. In interviews over the past decade, he questioned the industry's "**fetish for data**", the blind faith in **dashboards**, the cheap **dopamine of real-time metrics**.  
उन्होंने कभी भी इससे इनकार नहीं किया। पिछले दशक में दिए साक्षात्कारों में, उन्होंने उद्योग की "**डेटा के प्रति आसक्ति**", **डैशबोर्ड्स पर अंधविश्वास**, और **रीयल-टाइम मेट्रिक्स के सस्ते डोपामिन** पर सवाल उठाए।
- This wasn't **Luddite grumbling**. It was a **philosophical stance**.  
यह कोई **तकनीक विरोधी शिकायत** नहीं थी। यह एक **दार्शनिक दृष्टिकोण** था।
- (In my opinion) Piyush was uneasy with the medium not because he failed to grasp it, but because he feared the industry was losing its **narrative spine**.  
(मेरे विचार में) पियूष इस माध्यम से इसलिए असहज नहीं थे क्योंकि वे इसे समझ नहीं सके, बल्कि इसलिए क्योंकि उन्हें डर था कि उद्योग अपनी **कथात्मक रीढ़** खो रहा है।

**Standing firm  
दृढ़ता से खड़े रहना**



- Predictably, many in the post-2010 **advertising crowd** dismissed this as **nostalgia** — an ageing lion defending his old jungle.  
स्वाभाविक रूप से, 2010 के बाद की **विज्ञापन दुनिया** में कई लोगों ने इसे **पुरानी यादों** के रूप में खारिज कर दिया — जैसे कोई बूढ़ा शेर अपने पुराने जंगल की रक्षा कर रहा हो।
- But strip away the **sentimentality**, and his **critique stands firm**.  
लेकिन अगर आप **भावुकता** को अलग कर दें, तो उनकी **आलोचना दृढ़ता से खड़ी रहती है**।
- **Digital marketing** has indeed created a culture where **dashboards overshadow insight**, “content calendars” replace **cultural curiosity**, and the industry confuses **presence with effectiveness**.  
**डिजिटल मार्केटिंग** ने वास्तव में एक ऐसी संस्कृति बनाई है जहाँ **डैशबोर्ड समझ पर हावी हैं**, “कंटेंट कैलेंडर” ने **संस्कृतिक जिज्ञासा** की जगह ले ली है, और उद्योग **उपस्थिति को प्रभावशीलता समझ बैठा है**।
- He sensed this drift early. And he was mostly **right**.  
उन्होंने इस **विचलन** को बहुत पहले ही महसूस कर लिया था। और वे ज्यादातर **सही** थे।
- Yet the very foundation of his craft — **deep consumer understanding, behavioural nuance, cultural sharpness** — is exactly what **digital marketing desperately lacks today**.  
फिर भी, उनके कौशल की बुनियाद — **गहन उपभोक्ता समझ, व्यवहारिक सूक्ष्मता, और संस्कृतिक तीक्ष्णता** — वही है जिसकी **डिजिटल मार्केटिंग को आज सख्त ज़रूरत है**।

### Intellectual spine बौद्धिक रीढ़

- Piyush mined meaning from **conversations, pauses, glances, local idioms, vernacular subcultures** — the **texture of real life**.  
पियूष ने **बातचीत, ठहराव, नज़रों के आदान-प्रदान, स्थानीय मुहावरों और लोक-संस्कृति** से **वास्तविक जीवन की बुनावट** में अर्थ खोजा।
- He believed **insight wasn't data, it was anthropology**.  
उनका मानना था कि **अंतर्दृष्टि डेटा नहीं, बल्कि मानवशास्त्र है**।
- And this **upstream discipline** is precisely what **digital funnels, targeting engines, and creative sequencing** are starving for.  
और यह **उच्च-स्तरीय अनुशासन** वही है जिसकी **डिजिटल फ़नल, लक्ष्य निर्धारण इंजन, और रचनात्मक अनुक्रमण** को अत्यंत आवश्यकता है।
- No **algorithm** can compensate for a **human truth**.  
कोई भी **एल्गोरिदम मानवीय सत्य** की भरपाई नहीं कर सकता।
- **Digital marketing**, ironically, needs the **Piyush Pandey doctrine** more than ever.  
विडंबना यह है कि **डिजिटल मार्केटिंग** को अब पहले से कहीं अधिक **पियूष पांडे सिद्धांत** की आवश्यकता है।
- **Data drives segmentation. Segmentation, hyper-targeting** drives testing multiple messages, for multiple audiences at the same time. But who is doing it? **Nobody**.  
**डेटा विभाजन को संचालित करता है। विभाजन और अतिलक्षितकरण एक ही समय में विभिन्न दर्शकों के लिए अनेक संदेशों के परीक्षण को प्रेरित करते हैं। लेकिन यह कौन कर रहा है? कोई नहीं।**

### The digital industry has completely failed at applying insight to data डिजिटल उद्योग डेटा पर अंतर्दृष्टि लागू करने में पूरी तरह विफल रहा है

- The **digital industry** has completely failed at applying **insight to data**, though it is the one that shouts the loudest about this.  
**डिजिटल उद्योग ने डेटा पर अंतर्दृष्टि लागू करने में पूरी तरह विफलता पाई है, जबकि इस विषय पर सबसे ज्यादा शोर मचाने वाला वही है।**
- This is the **paradox: Piyush Pandey** was uncomfortable with **digital**, but **digital** is incomplete without **Piyush Pandey's intellectual spine**.  
यही वह **विरोधाभास है: पियूष पांडे डिजिटल से असहज थे, लेकिन डिजिटल पियूष पांडे की बौद्धिक रीढ़ के बिना अधूरा है।**



- What he feared — the **noise**, the **superficiality**, the **sprinting without direction** — stays an **industry disease**.  
जिससे वे डरते थे — वह शोर, वह ऊपरीपन, वह दिशाहीन दौड़ — आज भी एक उद्योगगत बीमारी बनी हुई है।
- And what he championed — **clarity**, **empathy**, **cultural grounding** — is precisely what **digital marketing lacks**.  
और जिसे उन्होंने बढ़ावा दिया — स्पष्टता, सहानुभूति, संस्कृतिक जड़ें — वही आज डिजिटल मार्केटिंग में अनुपस्थित है।

### How relevant is Piyush's work now, in the digital world? डिजिटल दुनिया में आज पियूष का कार्य कितना प्रासंगिक है?

- Let's unpack this. Consider **three of his iconic campaigns** and the **digital expansions** they naturally invite.  
आइए इसे समझें। उनके **तीन प्रसिद्ध अभियानों** और उनके **स्वाभाविक डिजिटल विस्तारों** पर विचार करें।

#### Fevicol campaign फेविकॉल अभियान

- Few campaigns observed **mass India** with **Piyush's insight**, his **accuracy**.  
कुछ ही अभियानों ने **जन भारत** को **पियूष की अंतर्दृष्टि** और **सटीकता** के साथ देखा था।
- **Fevicol** wasn't just about **glue**, it was about **social cohesion**, **humour**, and **jugaad culture**.  
फेविकॉल केवल **गोंद** के बारे में नहीं था, बल्कि **सामाजिक एकता**, **हास्य**, और **जुगाड़ संस्कृति** के बारे में था।
- **Digital expansion: Community-led storytelling**. A user-generated "**India Ka Joda**" digital series showcasing **everyday fixes**, **odd hacks**, and **emotional attachments** to old objects.  
डिजिटल विस्तार: **समुदाय-आधारित कहानी कहने की प्रक्रिया**। एक उपयोगकर्ता द्वारा निर्मित "**इंडिया का जोड़**" डिजिटल श्रृंखला, जिसमें **दैनिक समाधान**, **अनोखे उपाय**, और **पुराने वस्तुओं से भावनात्मक जुड़ाव** दिखाया गया।

#### Cadbury Dairy Milk कैडबरी डेयरी मिल्क

- **Cadbury's emotional core** — **joy**, **innocence**, **public spontaneity** — has **timeless resonance**.  
कैडबरी का भावनात्मक केंद्र — **आनंद**, **निर्दोषता**, **जनस्वाभाविकता** — में **शाश्वत अनुगूंज** है।
- **Digital expansion: Sentiment mapping**. Using **social listening** to surface real-life "**Kuch Khaas**" moments from **schools**, **stadiums**, **metros**, **marriages**.  
डिजिटल विस्तार: **भावनात्मक मानचित्रण**। सोशल लिसनिंग के माध्यम से **स्कूलों**, **स्टेडियमों**, **मेट्रो**, **शादियों** आदि से वास्तविक "**कुछ खास**" क्षणों को पहचानना।

#### Polio vaccine पोलियो वैक्सीन

- **Piyush's work with public health** was grounded in **authenticity**, **simplicity**, and **emotional credibility**.  
पियूष का कार्य **सार्वजनिक स्वास्थ्य** के साथ **प्रामाणिकता**, **सरलता**, और **भावनात्मक विश्वसनीयता** पर आधारित था।
- Also, probably the most successful of **public service campaigns**.  
यह संभवतः **जनसेवा अभियानों** में सबसे सफल रहा।
- **Digital expansion: Hyperlocal WhatsApp distribution**. **Voice notes** by local doctors, **ASHA workers**, **local Insta celebs** — digitally replicating **community trust**.



डिजिटल विस्तार: हाइपरलोकल व्हाट्सऐप वितरण। स्थानीय डॉक्टरों, आशा कार्यकर्ताओं, और स्थानीय इंस्टाग्राम हस्तियों के वॉयस नोट्स — जो डिजिटल रूप से सामुदायिक विश्वास को पुनः निर्मित करते हैं।

- **Piyush's legacy** reminds us that **creativity is medium-agnostic, but insight is absolute.**

पियूष की विरासत हमें याद दिलाती है कि रचनात्मकता माध्यम-निरपेक्ष होती है, लेकिन अंतर्दृष्टि पूर्ण सत्य होती है।

- **Technology amplifies the brand; it is not the brand.**  
**प्रौद्योगिकी ब्रांड को बढ़ाती है; वह स्वयं ब्रांड नहीं होती।**

# How Kerala eradicated extreme poverty

On November 1, the Kerala government is set to declare the State extreme poverty-free, the culmination of a four-year-long strenuous exercise. Four lakh enumerators fanned out across the State and identified the most marginalised. Local bodies then devised micro-plans to suit each family. The government claims that the programme has uplifted 1,03,099 people from extreme poverty. **S.R. Praveen** interacts with some of the beneficiaries and also listens to dissenting voices

## ESS Panel III Economy Poverty

**T**he first thing that catches one's attention on walking into Ambika Devi's house, located deep inside a bylane at Chellamangalam ward in Thiruvananthapuram, is the humble grocery shop set up at the front verandah and extending to a part of the drawing room. The funding for the shop, a livelihood option tailor-made for her health condition, was provided to the 57-year-old widow along with the house, through the Kerala government's Extreme Poverty Eradication Programme (EPEP).

"After my husband passed away seven years ago following a long battle with illnesses, I was living in our dilapidated house. But once a part of it collapsed, I went to live with my sister, where I stayed for two years. Last September, I got this house through EPEP," says Ambika.

"In December," says Ambika, "I got ₹50,000 initial funding from the project to set up the grocery shop. It was an option suggested by the Corporation officials as I could not walk much or take up any strenuous work. Since people from the neighbourhood regularly purchase from here now, I get just enough income to survive," she says.

On November 1, when the Kerala government would declare the State as free from extreme poverty, the first State to make such a declaration, Ambika will be counted among the 59,277 families to be uplifted from extreme poverty. A study by NITI Aayog in 2021 had assessed Kerala's poverty rate as 0.7%, the lowest in the country. The welfare policies pursued by the successive governments had succeeded in bringing down the poverty rate to the present level from the 59.8% in the early 70s.

### Four parameters used

Around four lakh enumerators were sent across the State to identify the extremely marginalised population through a participatory, grassroots exercise that was led by the Kerala Institute of Local Administration.

The extremely poor were identified based on four parameters — food, health, income and housing, in line with the United Nations Sustainable Development Goals.

The enumerators came across many people living totally cut off from society, unaware of the availability of support systems. One of them was living alone in a country boat at Anchuthengu in Thiruvananthapuram, while some were found living on the streets. After a multi-stage process,



The methodology of the initial survey (to identify beneficiaries) itself was not correct as there was no special consideration for the tribal population.

**N. GEETHANANDAN**  
State coordinator of Adivasi Gothra Maha Sabha

64,006 extremely poor families, comprising 1,03,099 individuals, were identified across the State. Out of this, 43,850 were single-member households, some of whom were relocated to shelter homes, according to the statistics provided by the Local Self-Governments department (LSGD).

### The success of micro-plans

A rigid uniformity, imposed all the way from the top, marks a majority of government-led projects. However, in EPEP, micro-plans were prepared for each of the 64,006 families (the final figure is 59,277, following deaths, non-traceability, and technical issues) based on their unique needs. For some, it could be a reasonable means of livelihood, while others may need a regular supply of medicines or even organ transplants, such as the seven persons who got transplants under EPEP.

Das Raj, 67, from Mankulam grama panchayat in Idukki needed mental health support for both his wife and son, in addition to a house and a means of livelihood. "Since I have cardiac issues, I too can't go out for work. Under the project, we got a house as well as ₹50,000 from Kudumbashree to purchase three goats, using which we can find some income," says Das.

Many marginalised people, whose names were not even on the voters' list and who did not even have a ration card or Aadhaar card, were on this list. Immediate, medium-term and long-term plans were prepared for each family.

As per LSGD data, essential documents were provided to 21,263 individuals, houses to 3,913 fa-

milies, land and house for 1,338 families. House repair works were carried out for 5,651 families. Uninterrupted food supplies, from food kits to cooked meals, and medical treatment and medicines were provided to the needy. Palliative care was given to 5,777 patients, and livelihood support to 4,394 families.

Shai Varghese, 51, his wife Sunitha, both visually challenged, and their daughter, who were living in a one-room shed at Kumaramangalam panchayat in Idukki district were identified as extremely poor in the surveys.

Though the couple who made a living by singing in the streets was supposed to get a house under the LIFE project in the ancestral land that belonged to Shai, the panchayat couldn't take it forward as the land was not partitioned. Thankachan, one of the siblings of Shai, who had disappeared 27 years ago, had to be found to carry out the partition.

### Some detective work too

"We began by fishing out the man-singing complaint filed in the local police station 27 years ago. After a three-month-long search, Thankachan was traced in Velankanni, where he was working in a restaurant. The officials convinced him to return home for the partition. Shai and family then got a house under the LIFE project, while the Kudumbashree provided them a music box and mics as a means of livelihood," says Laseela, the Village Extension Officer.

Besides the ₹4 lakh funding from the LIFE project and ₹30,000 worth labour through MGNREGS, a local businessman sponsored the cement, wiring and plumbing items required for the completion of the house. Such community participation for the cause has been a feature of the project in various parts of the State.

The EPEP project is also focused on ensuring a livelihood for the families so that they are not pushed back to poverty. Life had landed severe blows on Remya, 28, from Chavara panchayat in Kollam district, who was stricken by cancer after she lost her husband Prasanth, an electrician, to COVID-19. Though she managed to get treated with the help of relatives and acquaintances, daily life was still a struggle with two children aged 3 and 4. "We were provided with a house under the LIFE project. The panchayat officials also gave me a job at the Jana Sevana Kendra help-desk, which helps me make enough money to take care of the children and my husband's parents," says Remya.

P.P. Reji, the president of the Kuttiaattor panchayat in Kannur district, which became the first panchayat in the State to become free from extreme poverty, says that officials from the local body constantly visited each of the 16 families identified as extremely poor to understand all their needs. "Many of these steps, like providing documents or houses outside of the annual Plan or schemes, were possible only because of the project," she says.

### When collective effort pays

Minister for Local Self-Governments M.B. Rajesh feels that the project would not have been possible without Kerala's strong, decentralised, local governance structure, as the local bodies played a leading role in the initial survey, the formulation of the micro plans as well as their implementation.

"The government ensured the coordination of all departments. For instance, the Civil Supplies department issued ration cards on priority, the

Revenue department identified lands for building houses, the Health department provided treatment and supply of medicines, the General Education and Higher Education departments offered free education to children from these families and the Transport department provided them with cards for free travel. The government also issued an order to ensure that the families got houses on priority under the LIFE project because these were the voiceless who had lost out on benefits. The Chief Minister was constantly monitoring the project's progress," says Rajesh.

Identifying land and building houses has been a challenge. The effectiveness of the micro-plan approach led the government to replicate it for rehabilitating the families displaced by the Mundakkai and Chooralmala landslides in 2024, he says.

### Critical voices ring loud

The project, however, has come under criticism with the Bharatiya Janata Party State president Rajeev Chandrasekhar claiming that the reduction in poverty in the State became possible "due to the schemes sponsored by the Union government". Accusing the State government of using the project for its propaganda, Chandrasekhar says that the State government took an undue amount of time to reduce extreme poverty which was 1.24% in 2014.

Responding to him, Chief Minister Pinarayi Vijayan said that Chandrasekhar should mention specifically which schemes of the Union government were utilised for the project.

The Adivasi Gothra Mahasabha has alleged that only 5% of the 64,006 families, identified to have been suffering from extreme poverty in the State, belonged to the Scheduled Tribes. A large majority of the families belonging to Panyia, Adiya, Kattumalkar, and Vettakuruman communities in Wayanad were landless, homeless, and unemployed.

"The methodology of the initial survey itself was not correct, as there was no special consideration for the tribal population. Jobs in the rural sector in Wayanad district have dried out and many of the families survive only with free ration, which also is of insufficient quantity for larger families. Many of the tribes in Wayanad are landless, while in Attappady, they are poor although they own land," says M. Geethanandan, State coordinator of the Adivasi Gothra Maha Sabha.

A section of the Accredited Social Health Activists (ASHA), affiliated to the Socialist Unity Centre of India (SUCI), has criticised the government's claims as false and wrote an open letter to actors Mohanlal, Mammootty, and Kamal Haasan urging them to keep away from the function to make the extreme poverty-free declaration.

"It has been 262 days since we began a protest demanding that the government increase our honorarium. We have been getting only ₹222 per day, which is insufficient, especially because many of these women are the sole breadwinners of the family. The government's criterion for defining poverty itself is wrong," says S. Mini, State vice president of the Kerala ASHA Health Workers' Association (KAHWA).

Ahead of the extreme poverty-free State declaration, the government on Wednesday announced an increase of monthly honorarium of ASHAs by ₹1,000.

Meanwhile, the LSGD is now working on a second phase for the project to ensure that the achievement is sustained and the families are not being pushed back to extreme poverty.

## Fighting poverty

■ 1,03,099 individuals from 64,006 families identified as extremely poor



■ Micro-plans prepared for each family, based on individual family needs

■ 43,850 were single-member households

■ Houses provided to 3,913 families

■ Palliative care provided to 5,777 patients

■ Land and house provided to 1,338 families

■ Essential documents provided to 21,263 individuals

■ 5,651 families provided up to ₹2 lakh for house renovation

■ Livelihood support to 4,394 families

## How Kerala eradicated extreme poverty केरल ने अत्यधिक गरीबी को कैसे समाप्त किया

- On **November 1**, the **Kerala government** is set to declare the State **extreme poverty-free**, the culmination of a **four-year-long strenuous exercise**.

1 नवंबर को केरल सरकार राज्य को अत्यधिक गरीबी-मुक्त घोषित करने जा रही है, जो चार वर्षों की कठिन प्रक्रिया का परिणाम है।

Four lakh enumerators fanned out across the State and identified the most marginalised.

चार लाख गणनाकारों ने पूरे राज्य में घूमकर सबसे हाशिए पर रहने वाले लोगों की पहचान की।



- **Local bodies** then devised **micro-plans** to suit each family.  
स्थानीय निकायों ने प्रत्येक परिवार के अनुरूप **सूक्ष्म योजनाएँ (micro-plans)** तैयार कीं।
- The **government claims that the programme has uplifted 1,03,099 people from extreme poverty.**  
सरकार का दावा है कि इस कार्यक्रम ने **1,03,099 लोगों को अत्यधिक गरीबी से बाहर निकाला है।**
- The first thing that catches one's attention in **Ambika Devi's house** at **Chellamangalam ward, Thiruvananthapuram**, is a **small grocery shop** funded by the **Extreme Poverty Eradication Programme (EPEP).**  
थिरुवनंतपुरम के चेल्लमंगलम वार्ड में स्थित **अंबिका देवी के घर** में सबसे पहले जो चीज़ ध्यान आकर्षित करती है, वह **ईपीईपी (EPEP)** द्वारा सहायता प्राप्त एक **छोटी किराना दुकान** है।
- Ambika, a **57-year-old widow**, received the house and shop as part of EPEP's **livelihood assistance.**  
**57 वर्षीय विधवा अंबिका** को **जीविका सहायता** के तहत यह घर और दुकान **EPEP** योजना से मिली।
- She got **₹50,000 initial funding** in December to set up the grocery shop suggested by officials as she **could not walk much** or do strenuous work.  
दिसंबर में उन्हें **₹50,000 की प्रारंभिक सहायता** मिली ताकि वह **चलने में कठिनाई और मेहनत के काम न कर पाने** की स्थिति में दुकान चला सकें।
- On **November 1**, when the government declares Kerala **extreme poverty-free**, Ambika will be among **59,277 families uplifted.**  
**1 नवंबर** को जब सरकार केरल को **अत्यधिक गरीबी-मुक्त** घोषित करेगी, तो अंबिका **59,277 परिवारों** में शामिल होंगी जिन्हें इससे उभारा गया।
- **NITI Aayog (2021)** had assessed Kerala's poverty rate at **0.7%**, the **lowest in India**, down from **59.8% in the early 1970s.**  
**नीति आयोग (2021)** ने केरल की गरीबी दर **0.7%** बताई थी, जो भारत में **सबसे कम** है, जबकि **1970 के दशक की शुरुआत में यह 59.8%** थी।
- **Four parameters** used for identification were **food, health, income, and housing**, aligned with **UN Sustainable Development Goals (SDGs).**  
पहचान के लिए **चार मानक** अपनाए गए — **खाद्य, स्वास्थ्य, आय और आवास**, जो **संयुक्त राष्ट्र के सतत विकास लक्ष्यों (SDGs)** से मेल खाते हैं।
- Enumerators found many people **cut off from society**, living in **boats or streets.**  
गणनाकारों ने कई लोगों को पाया जो **समाज से पूरी तरह कटे हुए थे**, कुछ **नावों में** और कुछ **सड़कों पर** रह रहे थे।
- After surveys, **64,006 families (1,03,099 individuals)** were identified as extremely poor; **43,850 were single-member households.**  
सर्वेक्षण के बाद **64,006 परिवार (1,03,099 व्यक्ति)** अत्यधिक गरीब पाए गए; जिनमें से **43,850 अकेले रहने वाले परिवार** थे।
- **Micro-plans** were created for each family instead of imposing **uniform schemes.**  
हर परिवार के लिए **अलग सूक्ष्म योजना (micro-plan)** बनाई गई, न कि **एक समान योजना** लागू की गई।
- Each family received **customized assistance** — from **livelihood support to organ transplants** (seven people received transplants).  
हर परिवार को **विशिष्ट सहायता** मिली — कुछ को **जीविका के साधन**, तो कुछ को **अंग प्रत्यारोपण**, (सात व्यक्तियों को प्रत्यारोपण मिला)।
- As per **LSGD data**, 21,263 people got **essential documents**, 3,913 families got **houses**, and 1,338 got **land and houses.**  
**LSGD डेटा** के अनुसार, 21,263 लोगों को **महत्वपूर्ण दस्तावेज**, 3,913 परिवारों को **घर**, और 1,338 को **भूमि व घर** मिला।
- **House repairs** were done for 5,651 families, and **livelihood support** to 4,394 families.  
**5,651 परिवारों के घरों की मरम्मत** की गई और **4,394 परिवारों को जीविका सहायता** दी गई।
- **Palliative care** was provided to **5,777 patients**, and continuous **food and medicine support** was ensured.



5,777 मरीजों को उपशामक देखभाल (palliative care) दी गई और भोजन व दवा की निरंतर सहायता सुनिश्चित की गई।

- Example – **Shai Varghese and wife Sunitha**, both **visually challenged**, got a **house under the LIFE project and music instruments** for livelihood.  
उदाहरण – **शाई वर्गीज़ और उनकी पत्नी सुनीता**, जो **दृष्टिबाधित हैं**, को **LIFE परियोजना के तहत घर और जीविका हेतु संगीत उपकरण** मिले।
- Their long-lost brother **Thankachan** was traced after **27 years** to complete **land partition** needed for house allocation.  
उनके **27 साल से लापता भाई थैकाचन** को **भूमि विभाजन पूरा करने** के लिए खोजा गया ताकि घर आवंटन हो सके।
- The **LIFE project** gave ₹4 lakh, **MGNREGS** added ₹30,000 labour, and a **local businessman** sponsored materials.  
**LIFE परियोजना** ने ₹4 लाख, **मनरेगा** ने ₹30,000 का श्रम दिया और **स्थानीय व्यापारी** ने सामग्री का प्रायोजन किया।
- **Community participation** has been a **key feature** of EPEP's success.  
**सामुदायिक भागीदारी EPEP की सफलता की प्रमुख विशेषता** रही है।
- **Remya (28)**, a cancer patient from **Kollam**, lost her husband to **COVID-19**; got a **house and job at Jana Sevana Kendra**.  
**कोल्लम की 28 वर्षीय रेम्या**, जो **कैंसर पीड़िता** हैं और जिनके पति **COVID-19** से मरे, को **घर और जन सेवा केंद्र में नौकरी** मिली।
- **Kuttiattoor panchayat (Kannur)** became the **first panchayat** in Kerala to be declared **extreme poverty-free**.  
**कन्नूर का कुट्टियाट्टूर पंचायत** केरल का **पहला पंचायत** बना जिसे **अत्यधिक गरीबी-मुक्त घोषित** किया गया।
- **Minister M.B. Rajesh** credited Kerala's **decentralised governance system** for the project's success.  
**मंत्री एम.बी. राजेश** ने परियोजना की सफलता का श्रेय **केरल की विकेंद्रीकृत शासन प्रणाली** को दिया।
- **Departments coordinated** — Civil Supplies (ration cards), Revenue (land), Health (treatment), Education (free education), Transport (free travel).  
**विभागों ने समन्वय किया** — नागरिक आपूर्ति (राशन कार्ड), राजस्व (भूमि), स्वास्थ्य (उपचार), शिक्षा (मुफ्त शिक्षा), परिवहन (मुफ्त यात्रा)।
- **Chief Minister Pinarayi Vijayan** personally monitored the project's progress.  
**मुख्यमंत्री पिनाराई विजयन** ने परियोजना की प्रगति की **व्यक्तिगत निगरानी** की।
- The **micro-plan model** was later used for **rehabilitating landslide victims** in **Mundakkai and Chooralmala (2024)**.  
**माइक्रो-प्लान मॉडल** को बाद में **मुंडक्कै और चूरालमाला (2024)** के **भूस्खलन पीड़ितों के पुनर्वास** के लिए अपनाया गया।
- **Criticism** came from **BJP president Rajeev Chandrasekhar**, who credited **Union government schemes** instead.  
**आलोचना** **भाजपा अध्यक्ष राजीव चंद्रशेखर** की ओर से आई, जिन्होंने सफलता का श्रेय **केंद्र सरकार की योजनाओं** को दिया।
- **Adivasi Gothra Mahasabha** alleged that only **5% beneficiaries** were from **Scheduled Tribes (STs)**, mostly **landless and unemployed**.  
**आदिवासी गोत्र महासभा** ने आरोप लगाया कि केवल **5% लाभार्थी अनुसूचित जनजाति (ST)** से थे, जो अधिकतर **भूमिहीन और बेरोजगार** हैं।  
**ASHA workers (KAHWA)** criticised the government's claim and protested for **higher honorarium** (currently ₹223/day).  
**आशा कार्यकर्ताओं (KAHWA)** ने सरकार के दावों की आलोचना की और **भत्ते बढ़ाने** (वर्तमान में ₹223 प्रतिदिन) की मांग को लेकर **विरोध प्रदर्शन** किया।
- Ahead of the declaration, the government **announced ₹1,000 monthly honorarium increase** for ASHAs.  
घोषणा से पहले सरकार ने **आशा कार्यकर्ताओं के लिए ₹1,000 मासिक भत्ते में वृद्धि** की घोषणा की।



**TELEGRAM CHANNEL:** <https://t.me/patrioticIAS>

**YOUTUBE CHANNEL:** <https://www.youtube.com/@PatrioticIAS>

**CONTACT: 9971932488**



- The LSGD is now working on **Phase 2** to ensure that **families do not fall back into poverty**.  
अब LSGD विभाग दूसरे चरण (Phase 2) पर काम कर रहा है ताकि परिवार दोबारा गरीबी में न गिरें।

PATRIOTIC IAS